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PREFACE 



DE L'EDITION DE PARIS. 



Signaler les profits attachés à tant de 
bons ridicules, et passer sous silence celui 
de l'éditeur qui fait deux volumes d'un seul, 
et cela à la faveur d'unr certaine quantité 
dé pages blanches, d'un grand nombre d'é- 
pigraphes de luxe et d'alinéa inutiles, ce 
serait tm oubli coupable , et que le public 
aurait droit de ne point pardonner. 

« Mais TOUS en ferez tant , et vous en 

I. 
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donnerez si peu , disent les pauvres auteurs 
Â ces Messieurs, que personne ne voudra 
plus acheter nos ouvrages. C'est se moquer 
du monde ; ces grands blancs et ces petites 
phrases sont d'un ridicule extrême. 

— Nous en convenons, répondent-ils; 
mais ne vous en plaignez point : ces ruses-lâ 
ne s'emploient jamais que pour lés livres 
dont la vente est à peu. pressa a^ssurée. C'est 
le plus hél hommage que nous puissions 
faire à un auteur qUe de l'éditer de cette 
manière; et puis, ne savez-vous pas que 
d'offrir le moins possible d'une chose, c'est 
lui donner du prix. Ah ! nous connaissons 
ii^ieux que vous l'excellente nature du lee* 
teur : il rit , il est vrai , de cette quantité de 
pag^ vides ; il s'indigne contre l'éditeur , 
il donne à de minces volumes ka nomisi les 
plus outrageajus ; mais quand il va chez 9pn 
libraire, choisir un ouvrage pour sedésen-^ 
nuyer, c'est toujours ces volumes-là qo'îl 
choisit : il ne les aurait peut-être pasucegar- 
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dés , s'ils avaient été moins ridicules. » 
A une si bonne raison , que répondre ? 
L'auteur se tait; son amour-propre flatté 
le rend indulgent, et il se borne à supplier 
ses honorables lecteurs de ne pas le croire 
complice d'une mystification trop à la mode. 
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RIDICULE. 



Le solide plait moins qu'un piquant ridicule. 

( Le cardinal D> Bbbitis.) 



OBSERVATION. 



I. 



tt |)rnu0e. 



Ainsi que la pauvreté , le ridicule rC est point 
un mce, c'est bien pis, a dit un bel-esprit du 
dix-huitième siècle , et les gens du monde élé- 
gant, les philosophes de boudoir, les aristar- 
qaes du foyer de TOpéra , ravis de ce bon mot , 
ont établi en principe , que le plus grand des 
malheurs de la société civilisée était d'être ridi- 
cule. Ingrats ! comment la voix de la conscience, 
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cette Toix qni ne trompe jamais , ne vous a-t- 
elle pas imposé sOence au moment de proférer 
un si ^and blasphème ! Gomment la réflexion , 
qui nous montre si cruellement nos déceptions 
en tous genres , et nous fait calculer si juste le 
peu que nous récoltons de nos ^avantages, ne 
vous éclaire-t-elle pas assez pour accorder à nos 
ridicules le respect et la reconnaissance qui leur 
sont dus. vous que la nature et Fart ont tant 
favorisés ! descendez dans votre cœur , compul- 
sez tous les souvenirs qui Thonorent le plus ; 
évoquez vos vertus premières , vos qualités ac- 
quises, vos agrémens naturels ou étudiés, et 
dites si aucune de vos nobles facultés , aucun 
de vos dons précieux , vous a jamais rapporté 
autant que le moindre de vos ridicules? 

On s*en moque , direz-vous ; et c'est là le 
premier bienfait attaché à cette somxe intaris- 
sable de jouissances» Semblable à la vertu qui 
s'enrichit par des sacrifices , à la religion , qui 
met l'outrage et les humiliations au nombre des 
voluptés chrétiennes, le ridicule fait la joie de 
tout le monde et le bonheur de ceux qui en sont 
doués; la gaîté qu'il inspire, toujours • hypo-^ 
crite, n'est jamais injurieuse, car le plaisir qu'il 
donne , comme tant d'autres plaisirs , a besoin ' 
du mystère ; il faut en cacher la cause , en rii*e 
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forthrettient , et flatter le ridicule pour s'en 
amuser encore et long-temps. Que de soins, de 
cajoleries, naissent du puissant intérêt de se 
conserver un sujet de médisance et de gaîté ! Il 
n'est point de grand personnage , de grand ta- 
lent , plus choyé que Thomme ridicule dont la 
manie doit occuper et divertir pendant ses soi- 
rées entières toute une- réunion de moqueurs. 
Voyez comme on l'entoure ; c'est à qui l'exploi- 
tera , le mettra en valeur : chacun veut provo- 
quer sa verve , seconder son effet; on le ques- 
tionne avec bienveillance, on lui fait mille 
agaceries pour lui soutirer une sottise; et la 
prévention est telle en sa faveur qu'on lui compte 
fliouvent pour des saillies originales et piquantes 
les platitudes i^çues , qui font ordinairement la 
base des conversations générales. 

Vu des hauteurs de la philosophie , le ridi- 
cule est le lien le plus soUde de tous ceux qui 
unissent les hommes : c'est la seule réciprocité 
constante , inaltérable , à l'abri des caprices du 
eœur et des faiblesses de l'esprit. Les exemples 
d'amitié héroïque que nous ont,ti*ansmis les anr 
ciens ne sont rien en comparaison de rattache- 
ment dévoué de deux êtres enchaînés par le 
plaisir sans cesse renaissant de se dénigrer Fun 
l'autre. Avec quelle gaîté ils se bafouent, se 

a. 
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taquinent, se trahissent! quitte à se battre en** 
suite ayec le mauvais plaisant qui rit des travers 
qu'ils dénoncent ! Comme ils se suivent, comme 
ils s'épient pour découvrir plus tôt la mésaven* 
ture ou le moindre désappointement qui peut 
les déconcerter ! Il n'y a guère qu'un grand 
succès ou une grande action qui puisse troubler 
cette harmonie parfaite ; et encore les grandes 
actions, les grands succès, sont si faciles à 
tourner en ridicule ! 

U n'en est pas de même des hommes : l'ironie 
la plus ingénieuse ne peut les doter du ridicuto 
qui leur manque. 

Ce don précieux est-il échu par droit d'héri- 
tage ou bienfait de nature à une femme jeune 
et riche , .c'est bien tin autre triomphe vrai- 
ment ! Manières affectées ^ attitudes singulières, 
grands airs bourgeois, langage commun, pa- 
rure exagérée , mots burlesques , tout devient 
succès pour elle : la curiosité lui assure unepo* 
litesse , une prévenance , au moins de la part 
de toutes les femmes; car ce qu'elle a d'étrange 
devant servir 4 ^^ conversation de plusieurs 
jours , il faut l'avoir vue de près-ponr en pou- 
voir rire avec connaissance de cause. Mais 
comme l'esprit et les prétentions d'une femme 
ne sont jamais bien stimulés par une autre , et 
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que h. coquetterie est riogrédient le plus néces* 
saire aux développemens des facultés ridicules, 
les jolies moqueuses en sont réduites à implorer 
le secours des hommes pour apprendre d'eux 
les bons mots comiques , les agaceries provin- 
ciales, les vanités grotesques, qui font le charme 
de la coquette ridicule. Comment celle-ci ne se 
croiraat-elle par l'oracle d'un salon, la reine 
d'une salle de spectacle , lorsqu'elle voit qu'on 
se porte en. foule là où l'on a Fespoir de la voir, 
de l'entendre eauser , et qu'on assiège sa loge 
pour obtenir un mot d'elle ? Mais on ne la re- 
cherche ainsi , direz-vous , que pour aller col- 
porter de loge, en loge , ou de maison en mai- 
son , ses questions saugrenues ou ses réponses 
niaises. £t qu'importe le malheur qu'on ignore? 
Les soins empressés , les hommages , Pefièt sans 
cesse renaissant d'une surprise qu'on prend pour 
dé l'adiniration , ne sont-ils pas des joies posi- 
tives , que chaque jour ramène plus douces et 
plu6 enivrantes? Demandez à cette femme dont 
la coifbre est empruntée à la Diane antique*, 
là robe imitée de celle de madame de Mainte* 
non , ornée des larges manches du moyen âge ; 
demandés à cette poupée, habillée de toutes 
pîééès et de tous sîècleil , si elle n'est pas cent 
fois pliis heureuse , plus ravie d'elle-même crue 
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cette jeane personne assise à quelques pas de 
là , dont les beanx cfaevenx relevés simplement 
à Tair de sa physionomie, la robe blanche, la 
toomure élégante, l'attitnde modeste et gra- 
cieuse , plaisent sans doute , mais ne se font pas 
remarquer? Les danseurs passent devant elle 
sans l'apercevoir , tant leurs regards sont frap- 
pés de l'étrangeté d'une parure qui a mis à cou'- 
tribution tous les genres, toutes les époques et 
toutes les couleurs! La pauvre enfant voit les 
contredanses se succéder, et personne ne vient 
l'inviter : ainsi délaissée , elle se «croit laide; 
elle en veut à sa mère de lui interdire les guii^ 
landes dorées , les marabouts . roses , les robes 
arcAi-décolletées , enfin tout ce qui saute aux 
yeux des danseurs blasés ; elle donnerait une 
année de son innocente vie pour un quart d'heure 
d'enivrement pareil* à celui qui brille dans les 
regards de la valseuse moitié grecque et moitié 
châtelaine. 

Eh bien! depuis cette innocente créature 
jusqu'au brave député qui écoute l'orateur sans 
préventions , qui juge les discours sans esprit 
de parti , qui vote selon sa conscience , et qui 
par conséquent est dédaigné des ministres , 
oublié du pouvoir , et presque toujours blâmé 
par ses commettans , tojit subit le néant de la 
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sagesse et du convenable. Un seul travers co- 
mique , insupportable même , les arracherait à 
4:ette mort civile ; mais leur nature timorée s'y 
oppose : semblables à lajeune vierge que la pu- 
deur , encore plus que la religion , condamne 
à un célibat étemel , ils ignorent la vie. 

Cest dans l'espoir de prouver cette grande 
vérité , et de combattre le seul préjugé qui ait 
survécu à nos révolutions , que nous o£Grons au 
public éclairé ces observations modestes, firuit 
de nos longues études dans la science si peu ap- 
profondie du ridicule; heureux si , pour prix 
de nos travaux et des expériences faites sur 
nous-méme , nous parvenons à vaincre les in- 
crédules j à convertir les moqueurs , et à dé- 
montrer à tous le bonheur, la puissance et la 
gloire attachés au sceptre du ridicule. 



a. 



n. 



II 7 a autant de vices qui Tiennent de ce jqa*on ne •*ea- 
time pas asses , que de ce que Ton sVstime trop. 

(MoHTESQUiBU, Pensées dit^nes.) 



OBSERVATION^ 



n. 



V^t la ^homflion. 



Tous les philosophes , antiques ou modernes , 
se sont accordés pour tonner contre la vanité : 
rexpérience des siècles a proûyé qu'ils avaient 
plus de raison que de crédit ; car si tous les hom- 
mes sont tombés d'accord sur l'énormité de ce 
péché j la somme de vanité n'en est pas moins 
restée la même, parmi nous. Les philosophes 
sont-ik donc inutiles j ou sommes-nous incor- 
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rigibles?Dieu nous garde d'en avoir la coapable 
pensée. 

Cependant l'existence d'un vice qui porte si 
souvent sa peine tient à quelque mystère, et 
nous croyons l'avoir découvert dans l'alliance 
constante de la vanité avec la présomption ri- 
dicule. C'est à la faveur de ce bienfaisant dé- 
faut qu'on peut supporter les tourmens attachés 
aux mécomptes d'une vanité ambitieuse. Ce 
qu'elle rêve d'impossible , la présomption le lui 
accorde ; c'est elle qui fait d'un sot , un homme 
d'état ; d'un compilateur , un génie ; d'un com- 
mis , un ministre ; d'une pédante, utie Sévigné ; 
d'une femme laide, une beauté séduisante; en- 
fin, la présomption fait de tous ceux qu'elle 
favorise, des heureux. 

Voyez cet honune plus vieux que jeune , dont 
l'air important vous avertit de l'estime qu'il se 
porte : quarante ans de révolution lui ont fourni 
beaucoup d'occasions de se distinguer ; il a été 
promu à de grands emplois , et n'y a fait que de 
petites choses. N'importe , le titre, les honiiears 
de la place , lie bien même qu'il aurait pu y faâre ^ 
sont toujours présens à sa mémoire^ il croit 
avoir accompli tout ce que son incapacité ne lui 
aurait jamais permis de tenter* Il parle de ses 
vastes plans , du regret de n'être pas resté asses 



lonf^tem^s ministre pour les mettre à exëca- 
tioii , de sa connaissance du pays , de la facilité 
de le gouverner ; il décide , il blâme , sans aucun 
sentiment de la parfaite médiocrité dont il a 
donné tant de preuves. £t les jeunes publidstes , 
abusés par son assurance, l'écoutent avec re»* 
pect. Il est l'oracle des vieilles femmes qu'un 
beau désespoir de coquetterie jette naturelle- 
ment dans les intérêts de parti , et qui se font 
politiques aujourd'hui , comme autrefois elles se 
seraient Eûtes dévotes. 

Il faut voir son entrée chez l'une de ces au- 
torités tracassières , à qui le souvenir de la du^ 
chesse de Longueville tourne la tête , et qui font 
de la diplomatie à visage découvert et du mys- 
tère sans secret. Il sourit à l'une, il fait atten- 
dre son salut à l'autre ; il hasarde une nouvelle 
pour s'attirer l'attention générale; car, Bien 
que retiré des affiôres , son désir d'y rentrer le 
maintient journellement dans la société de ceux 
qui les mènent , ce qui ne l'empêche pas de cau- 
ser avec les chefs del'opposition. Mais les audien- 
ces qu'il accorde à ceux-ci se passent toujours 
dans l'embrasure d'une croisée , ou sur un ca- 
napé lointain , tant il croit à l'importance de ses 
moindres phrases, et redoute le parti qu'en pour- 
rait tirer un écouteur indiscret. 



24 PHTSIOLOftlB 

Pour loi , son inflaence n'est pas douteuse. 
Propose-t-ou une loi , prend-^n une mesure , 
c*est toujours un mot de lui qui en a donné l'i- 
dée ; il est la substance qui clarifie tout , le fil 
qui aide à sortir de tous les labyrintfies. Il en 
impose , par son culte personnel , même aux 
gens de mérite ; ils le nommeraient volontiers, 
si on leur laissait faire quelque chose , tant la 
présomption ayeugle également ceux qui la re^ 
gardent et ceux qui la possèdent. 

Et ce brave auteur qui vous eonsulte sérieu- 
sement sur un rouleau de papier, qu'il appeUe 
son omraAGB parce qu'il contient une exposition 
comme il y en a mille , des vers comme tout le 
monde en fait, et des scènes comme on n'en veut 
plus* ^ 

Ëst-^il un visage plus bouffi de satisfoction , 
plus coloré d'espérance ! Pasmn nuage sur cet ho- 
rizon de gloire. Sans avoir la conscience de son 
infériorité propre , il en éprouve un calme par- 
fait. La raison lui dit que ce qui a si souvent 
réussi à tant d'autres ne peut faillir entre ses 
mains , et il arrive au moment de l'épreuve avec 
toute la confiance d'un succès. 

On bâille , mais on ne siffle pas ; la pièce s'a- 
chève au bruit maigre de quelques applaudisse- 
mens payés. Il met sur le compte de l'acteur la 
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fToîdeiir de la représentation; demain ils seront 
moins intimidés , ils prendront lenr revanche j 
la pièce ira aux nues, c'est un succès, un triom- 
phe incontestable : ses amis vont lui serrer la 
main, sa mère pleure de joie , sa mattresse , qui 
méditait un crime , le quittera deux mois plus 
tard. Que de bonheur ! et que les grands talens 
ont raison de se consacrer à la gloire. 

Après ce premier pas dans la carrière du génie, 
il faut bien s'exercer dans le genre à la mode : 
allons , vite un roman à vignette , ou bien des 
mémoires improvisés; surtout un éditeur ha- 
bile , des amis journalistes , et le livre ne sera 
pas moins bien accueiUi que la pièce. Réussir 
dans toutes les branches de la littérature , c'est 
se placer tout d'abord au niveau de Voltaire. 
Flatté de ce rapprochement, notre auteur se 
promet de tenter tout ce qui jpeut lui en obtenir 
d'autres : avec sa tragédie philanthrophe, il achè- 
terait à grand prix un serf du Jura , un Galas , 
pour signaler son éloquence généreuse ; mais 
aujourd'hui les paysans sont hbres , et les pro- 
testans ne se laissent plus pendre : force est 
bien de se rejeter sur d'autres moyens d'illus- 
trer son nom. 

£h bien , il se fera l'avocat du pouvoir : c'est 
le seul héroïsme à sa porte. Accablé d'injures 
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par les mécontens , de faTeurs par les miniâtireë, 
il fera sa gloii>e des unes et sa fortune des a«r 
tres ; sans Tendre sa voix , il la prêtera pour 
une place 9 ou une dignité ,- quitte à rentrer 
ensuite dans son indépendance ; et eonune ' son 
esprit observateur lui a révélé les plus sûrs 
moyens de parvenir , il se tiendra prudemment 
au milieu du groupe ministériel pour être de 
toutes les fournées. 

u Concevez- vous rien de plu^ ridicule , dit- 
on ; Philinte est sur la liste des no^iveanx pairs ! 
lui qui n'a jamais eu le sens commun en poUti^ 
que j qui ne sait pas une ligne du Gode , et dont 
la méchante prose est une rivière de lieux conî- 
muns où ne surnage pas une idée ? En vérité 
c'est un choix déplorable. » 

Mais le temps.se passe, le choix déplorable 
s'oublie , et Philinte , établi dans sa nouvelle 
dignité 9 en prend petit a petit les usages. Ses 
lieux communs transportés à la tribune s'accli- 
matent assez vite , et trouvent des consomma- 
teurs»» A force de s'être mocjué de lui, de son 
inutiUté, de sa nomination, on ne s'en occupe 
plus, et il finit par jouir de tous les avantages 
inhérens à la pairie. 

Qu'avait-il pour y arriver 7 le don inappré- 
ciable d'une présomption ridicule. 



m. 



Gomment chante-t-elle ? 

Elle chante faux, pas en mesure, et toujours. 

{Cont^enatiort, ] 



OBSERVATION. 



III. 



Madame de Radseville n'est plas jeane , elle 
n'a jamais été jolie , mais un teint coloré et de 
beaux cheveux blonds servent de prétexte à ses 
flatteurs , et lui donnent le droit de se croire 
ag^able. Élevée , non dans l'amour , mais dans 
la spéculation des arts , elle est parvenue à coups 
de leçons,' de méthode et d'imitation, à une sorte 
de talent en musique ; elle joue Bethoven, chante 

3.. 
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Rossini , et fsâi danser aa piano tout on bal im- 
proyisé. Qa'importe qne Bethoyen soit joué sans 
style, Rossini chanté sansame, et les contre- 
danses exécutées sans mesure; cela ne compte 
pas moins pour une trinité de talens , dont le 
plus chétif est encore un titre à la satis&ction 
personnelle. 

Pour faire valoir tant d'avantages j madame 
de Raiseville a de la fortune , un mari>n cré- 
dit, et des loges à plusieurs de nos théâtres; 
aussi n'est-elle jamais seule : on lui fait une vi- 
site le matin pour se faire inviter à venir dans sa 
loge le soir; on veut être de ses dîners parce 
qu'ils sont bons , et de ses raouts parce qu'on 
est sûr d'y rencontrer les femmes à la mode , 
qui sont l'intérêt de chacun. Pour prix de ces 
plaisirs quotidiens, on laisse croire à madame 
de Raiseviile qu'on l'adore, et comme elle n'exige 
aucune preuve de la passion qu'elle imagine, 
on la laisse jouir en paix' du plaisir de la'racon- 
ter. 

Un jeune homme réve-t-il à une jeune perr 
sonne qu'il doit épouser ? « C'est à moi qu'il 
rêve , c'est moi qui le captive, pense-t-elle; il 
ne sait comment s'y prendre pour me^ déclarer 
son amour. » 

Une autre porte-t-il sur son visage l'empreinte 
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da regret d'avoir perda au jea pins qu'A ne* peut 
payer, il se meiirt de jalousie pour elle ; enfin lui 
fait-on la confidence de son amour pour une 
autre , c'est une ruse pour se faire aimer d^elle. 
Bien ne déconcerte sonimperturbable confiance 
enÊ^ charme»; elle a pourtant ri au théâtre de 
la Bélise de Molière 9 mais le moyen de $e recon- 
naître dans un personnage ridicule?' Et voilà le 
sublime du genre; non-seulement vous avee 
tous les profitis de votre ridicule , mais quel que 
soit le. miroir qui le réfléchit, vous n'aperce ves 
jamais la ressemblance. Madame de Baiseville, 
souvent mystifiée par les sentimens que plu- 
sieurs mauvais plaisans afiectent pour elle , n'a 
pas la sotte modestie d'en douter; sa pitié est 
toute pour ses belles rivales; elle emploie sa 
bonté à leur insinuer que sa vertu les met hors 
du danger de pleurer un infidèle , et comme ces 
sortes d'assurances prêtent à rire , on se fait un 
malin devoir de maintenir son illusion. 

Jamais l'envie ne trouble ses plaisirs et n'en- 
laidit son visage , car la figure , la parure d'une 
autre , ne lui semble jamais supérieure à sa fi- 
gure insignifiante, h sa parure étrange : sa vanité 
satisfaite Fempéche d'être méchante ; elle aime 
peu, mais elle protège beaucoup ; et comme elle 
prend chaque remerciment pour une déclara- 
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tion d'amour ou d'amitié, elle est heureuse. 
Vous que tant de beauté, d'agrémens , d'es- 
prit j vous que le noble ou même le coupable 
dérouement ne sauvent pas des tortures de l'in- 
quiétude; vous qu'un excès de modestie rend 
injustes , soupçonneuses , et quelquefois impor- 
tunes ; qui passez tant de journées à vous créer 
des monstres d'inconstance , qui prenez souvent 
la prudence pour le dédain , le repos pour de l'in- 
différencfe , l'absence pour l'infidélité ; combien 
le sort de madame de Raise^e est préférable 
au vôtre ! 



IV. 



L'étiquette a passé de la cour au comptoir : 
Plus de franc cabaret, plus de joyeux boudoir ; 
Aux çrands airs des salons la bourgeoise emplumée 
Prétend , malgré son ton , paraître accoutumée ; 
Et le superbe ennui , fils de la vanité, 
Lui coûte son repos , son or et sa gatté. 

(Comédie inédite.) 



OBSERVATION 



IV. 



Jabid A 2luiottrb'l)ui* 



L'fndiffîrence, comme la mort, n'est jamais 
ridictde , mads elle ne produit pas davantage : il 
ne nous sera pas difficile de prouver tout ce que 
Pesprit français a perdu dans le refroidissement 
de cet enthousiasme qui lui faisait braver le ri- 
dicule. beau tefmps des cartésiens , des Port^ 
Royal, des raciniens , des cornéliens , des vol- 
tairiens , des abbés et des pbiloso{dies , des séides 



de J.-J. BosssefliSy des yBCmBles et des 
mstcs! Qp JscMJaityODs'anBBMitalogsàpwy» 
fvn intérêt mval om lîltérûre , à pn^ios dHin 
taUeaa, fan opém, d'oie tnçédie on d'âne 
dianson; diacnn cxaltût le nwrîle de son idole, 
on critiipiait TÎYcnient les œn w i e s dn dien qn*on 
hû oj^Misait. On se battait à oonps d'ëpigram- 
mes, dont les arts et les paresseux profitaient : 
la cabale était là, tcNijoars armée des cani6 de 
la raillerie; il Êdlaitnn vrai talent pour Tapaiser, 
et , de plus , posséder cette mâle énorgie qni sait 
braver les bons mots et les sifflets. 

Ce coorage , on le trouvait dans la chaleor de 
ses partisans ; sûr d'être bien attaqué , on n'était 
pas moins certain d'être bien défendu. On se 
flattait d'avance des luttes du parterre , des ar- 
rêts du Mercure , des honneurs de la parodie ; 
on voyait son nom en charade , son héros en lo- 
gogriphe. Le succès qu'on rêvait devait être le 
parrain du chapeau, de la couleur à la mode. 
Enfin , l'idée d'occuper une semaine et plus le 
public des cafés, des salons , et même des bou- 
doirs ; l'orgneU attaché à l'espoir de fonder une 
secte , la ridicule importance dont une légère 
persécution pouvait tout-à-coup doter un auteur 
inconnu, enivraient la raison. Quel séduisant 
avenir pour un esclave des muses! 
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-îlsppkodi, on ae Panachait à kooor, 
à la TiUe; il n« m donnait pat- un dtner choisi 
sans loi : ear^ssé^ flatté en raison de ses liAddes, 
s'il poussait, comme La Harpe, l'égoïsme jus^ 
qu'à l'irapoUtease 9 ooitinie lemierre, la vanité 
j^isqn'à la bouffonnerie^ ou, comme J.«J. Eoua- 
aeaa , l'orîfpnalité jusqfu'à la hitlsquerie ^ alors 
il n'était point dé sé^ïuetions qti'on n'employai 
pour l'obtenir, ne Mt'-ce qu'un instant. On étu^ 
dlaît sea défiiuta pour les cajoler ^ ses manies 
pour les satia&ire. Le fifiander eovoyait ttu 
eolHprier tout exprès daus le midi pour en rap- 
porter les primeur» sî bien appréciées pu" le 
gourmand auteur de JVarwick. Le succès de la 
f^em^ du Malahmr commençait**!! à se refliroi- 
dir, «n autre louait dix lojfes à la Comédie 
Français pour s'assurer les bonnes grâce» de 
Lemierre ; son vers solitaire était dans la bouche 
de toii» les dtateur» : 

Le trident de H eptiiaé Ml^le sodptre du monde. 

Ce vers, diraient ses Êtnatiques , composait à 
lui seul tout un poèine , on n'en pouvait pas faii*e 
Un meilleur , et l'iaiuteur se le tenait pour dit. 

Bien avant ce temps , Jean-Jfacques , le moins 
poli des hommes , était à table avec sa scrvant^- 

4. 
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xnaîtresse , et sa belle-mère au langage poissard, 
chez la maréchale , la spirituelle duchesse,. qui 
donnait le ton à la cour la plus policée de l'Eu- 
rope. 

Croit-on que ce fut à l'écriyain éloquent, aa 
philosophe courageux , que la duchesse de 
Luxembourg oârait un asUe contre la misère et 
la persécution? non vraiment; c'était au brutal 
confrère de Diderot, à Tinsociableami de ma- 
dame d'Épinay , à celui dont les boutades et la 
tenue singuUère. étaient un continuel sujet de 
remarques et d'improbation; enfin, c'était à 
l'original ridicule , et n<m à Thomme de génie ^ 
qu'on rendait hommage. 

Jean- Jacques Rousseau marié comme tant de 
'bo^s .bourgeois., vivant du produit de ses ou* 
•vrages , sans refuser les pensions royales , sans 
accepter de. demeure chez les marquis , les ducs, 
vêtu comme tout le monde, serait mort sans 
produire d'effet, en dépit de ses chefs-d'œuvre; 
ses cebdres ne reposeraient pas à l'ombre des 
peupliers d'un parc célèbre ; et nous n'aurions 
pas eu ses Confessions. Quel argument en faveur 
de notre système ! 

De nos jours, l'éducation est devenue pres- 
que générale : lesépiciers mettent l'orthographe, 
.les merciers . lisent des romans , les femmes 
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du mondé les plus frivoles commentent k 
Rei^ue britannique. Enfin , les convenance^ 
ont tout envahi; et sauf quelques manières^ 
quelques locutions , dont le monde distingué se 
réserve encore l'usage , l'uniformité serait com- 
plète. Aussi plus de franche gsaté, pluà d'en- 
thousiasme : on se rassemble entre marchanda 
pour subir des concerts de famille, présidés par 
un artiste, où chaque personne fournit son 
contingent de sonates ou de romances , tandis 
que leurs frères ou cousins se livrent froidement 
à toutes les chances d'une partie d'écarté. Heu- 
reux encore si quelque dispute politique vient 
rompre la monotonie de la soirée. Là, point de 
robes ni d'habits ridicules ; chacun y est paré , 
et partant gêné et triste : c'est un corset ou des 
souliers trop étroits ; des bas à jour , dans 
lesquels les pieds sont glacés , des plumes qui 
contraignent tous les mouvemens de la tête , 
sans parler du tourment plus douloureux encore 
de regretter les frais qu'on a faits pour s*en- 
nnyer ainsi ; car pour la plupaii; des imitateurs 
du grand monde , le remords de dissiper sa for*- 
tune en plaisirs fatigans , et de dépenser plus 
qu'on ne possède , est une Ëuménide qui pour- 
suit en tous Ueux , et qui défend la joie. 
- N'est*il pas déplorable de voir la classe la 
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loitiipL pourvoie gIq tou^ les élément qili ccmipo- 
sent la bonheur, )a nécessité du travail , et la 
possibilité du n^pos , sacrifier «es monaens de 
loisir à singer les usager de la classe <|fii s'en- 
nuie? 

La mode anglaise , ou plutôl un nouveau 
sf ;»tè]|)a é<;onomique adopté par les avares fas- 
tueux £iit-il succéder le bruyant raout à nos 
conversations si justement vantées? aussitôt le 
ricb^ bourgeois qm donoait ehaque dimanche 
un bon du>er à ses anus , où cbaeun d'eux riait 
avec confiance, où l'on trinquait en chantant au 
dessert, supprime ce plaisir héréditaire pour 
réuuir tous les indiff<^ns qu'il connaît, ou que 
ses habitués pounaissent : il les entasse dans un 
petit salon, les empâte^ de petits gâteaux, les 
rairaîcbit à coup de glace, dont une bonne par* 
lie tombe sur les robes de crêpe et de satin, tant 
les femmes serrées les unes contre laà autres 
rendeut le service difficile, sans compter i|ue le 
frotteujr du magasin, érigé en valet de chambre 
pour ce jour S(4eunel, n'e^t pas fort exercé à œ 
genre de service , ce bon maître Jacques , aeoou*- 
tumé aux convives san^ façon du dimanche, asaei? 
patiens pour attendre leur tour, ne peut se faire à 
se voir enlever le contenu de son plateau avant 
d'avoir eu le temps de le présenter aux ftt%- 
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nrières autorités du cercle. Ce pliage imité de 
baut lieu le met en colère ; il murmure des 
mots peu flatteurs pour les a&més, et retourne 
à la provinon en marchant sur les pieds de tout 
k mopde, et en maudissant la manie d'inviter 
plus de gens qu'on n'en peut désaltérer* 

Cependant ses maîtres ont de l'argent et sont 
fort honorables ; ils n'ont rien épargné pour les 
rafraichisseinens ; ils ont môme pensé à avoir 
un £airceur de profession , pour amuser le raout 
par quelques scènes de paravent ; mais le mal- 
heureuse n'a point d'espace pour se remuer : 
étouffé par la foule qui remplit le salon, étourdi 
par eelle qui reflua dans la chambre h coucher , 
et qui j désespérant de rkn entendra des scènes 
du ventriloque, cause d'une manière bruyante , 
il perd la tête et oublie de fake rire. 

Là , pas plus d'amour que chez les grands de 
la vîUe : ce sont des vanités qui s'agitent en 
tout sens, des femmes qui se disputent les 
regards, les phrases arrangées du plus dé- 
daigneux des commis à moustaches , et font des 
frais de toute espèce , non pas seulonent dans 
^intention de lui plaire ou de l'aimer, mais dans 
le siniple but de l'enlever à une rivale. Là , 
comme ailleurs , tous les avimtages sont pour 
ceux qui ont compromis le plus de femmes : 
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c'est à qui séduira celle de son bourgeob , de 
rhonnéte industriel qui le fait vivre ; et quand 
le pauvre homme fatigué de chiffi'es, quitte le 
comptoir pour venir se délasser en famille , on 
le régale d'un grand air italien chanté par sa 
fille , d'une promenade dans la grande allée 
des Tuileries, d'un raout ou d'un mélodrame 
adultère. 

Ose-t-il proposer quelque petit dîner hors la 
barrière : fi donc ! rien n'est si ridicule , se 
promener dans les champs , dîner à son aise , 
lire à bon marché, c'est s'assimiler au peuple; 
et puis , que faire d'une robe brodée et d'un cha- 
peau à plumes dans la poussière des guinguet- 
tes? ce serait compromettre son rang et son 
luxe. Mieux vaut s'ennuyer; la dignité de la 
bourgeoisie l'ordonne. 

£h bien , cette même famille, esclave de l'i- 
mitation aristocratique, se serait amusée , il y a 
cent ans , avec bien moins d'argent qu'elle n'en 
gagne aujourd'hui : le cabaret en aurait eu une 
bonne partie , il est vrai ; mais à ce cabaret elle 
aurait rencontré Piron , Vadé , et plus d'un 
jeune seigneur en goguettes; aucune arrière- 
pensée d'ambition , aucune tradition du grand 
monde , ne serait venue attrister la réunion 
bachique. Le lundi aurait été consacré à réparer 
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les folies du dimanche : la mère aui*ait raccom- 
modé elle-mérane la partie de l'habit de son mari 
déchirée en faisant aller la balançoire avec trop 
d*ardeiir ; la fille aurait détaché sa robe endom- 
magée par la mousse du petit vin d'Arbois , qui 
avait rendu le repas si joyeux. On aurait repris^ 
avec le tablier ^ les travaux de la semaine , et 
chacun les aurait accomplis gaiment, sûr de 
rire encore le prochain dimanche ; et ce jour 
impatiemment attendu , le mai*i se serait coiffé 
de la perruque de son état ; sa femme aurait mis 
le bonnet bourgeois , sa fille la cornette de lin- 
gère ; chacun armé d'un parapluie , ils auraient 
été chercher lem^s compères et leurs commères y 
tons plus ignorans les uns que les autres des 
belles manières et du beau langage ; ils auraient 
fait la route en chantant , en se donnant par-ci 
par-la de petites tapes sentimentales , espèce de 
déclaration d'amour autrefois en usage parmi 
les amans des faubourgs. En voyant passer cette 
troupe bruyante , le jeune seigneur, mollement 
étendu sur les coussins de son carrosse , les aurait 
d'abord regardés avec dédain , puis un retour 
sur lui-môme aurait changé ce dédain en envie. 
Ainsi Tennui se moque du plaisir, ce qui n'en 
dégoûte que les sots. 



» 



V. 



Flatteuse illusion, doux oubli de nos peines : 
Oh ! qui pourrait compter les heureux que tu fais ! 
L^espoir et le sommeil sont de moindres bienfaits. 
Délicieuse erreur ! tu nous donnes d^avance 
Le bonheur que promet seulement respérance : 
Le doux sommeil ne fait que suspendre nos maux , 
Et tu mets à la place un plaisir ; en deux mots , 
Quaod je songe , je suis le plus heureux des hommes , 
Et dès que nous croyons être heureux , nous le sommes. 

(CoLLiH d'Harleyille, Ckâtcaux en Espagne.) 



J 
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V. 



!lhf pl]i0 ijeurntjT dee l^omm^. 



^- u Monsiear, vous trouverez fort simple que 
je m'adresse à vous : de tout temps le mérite, 
l'argent et la puissance ont été les protecteurs 
de l'invention; c'est ce que le beau siècle de 
Louis Xiy a sufi&samment prouvé. Que seraient 
devenus tant de grands talens et de grandes 
choses sans le patronage de ce roi des génies ? 
Oui, Monsieur, je né crains pas de le nommer 
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ainsi; 'car celui qui les protège, les comprend 
et les anime , mérite seul de régner sur eux. 

— Monsieur vient sûrement pour une sou- 
scription j )) dit te banquier célèbre auquel Tin- 
connu s'adressait. « Ah mon Dieu! nous en 
sommes accablée s tooseripf^ pour livres, 
souscription pour tableaux, pour gravures , pour 
tombeaux, pour amendes; c'est une ruine! 

— A qui le dites-vous. Monsieur? Je béois 
tous les jours le ciel de ne m'avoir pas donné 
assez d'argent pour le perdre de cette manière ; 
car je ferais comme tout le monde, je me lais- 
serais aller à l'idée d'obliger un pauvi*e diable 
d'artist», et je ne ferais souvent qu'aider à la 
fortune d'un banqueroutîw«Mais9 loin devenir 
abuser de vos momens précieux pour vous 
soutirer de l'argept, je viens vous en ap- 
porter. » 

Le mouvement de surprise que fit alors le 
banqtiier n'étotioà point l'ioteHootifeur i Û s'y 
attendait. Son habit râpé, ses bottes .plîssées , 
son chapeau terne et déformé , étaient t^op 
jpeu en hatmonie avec ses paroles pour ne paâ 
exciter Pétontiement i mais peu hû importait; 
ces mois : Je viens vouê apparier de l'argent , 
quoique mal âcctiédltés par sa tentie , lui répon- 
dttièiit d'tide audieiioe : on ne renvoie jamais 
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unm Penttndr^ Vhtmtm cftû s'annonce de ciette 



si légèpennent , loi mottttv ttti ftttf euil et hftviW 

* Il ne é'A^ ]^illt id , MéiiAiettr , d6 Pané de 
dès étil»6prt£ieA Ml«âf, ùà Yôfi cominenné pâl* 
meWirè deâ fotidê^ 60tt!Méi*àMes dans le vam t;^- 
{Kylr d'en rétirei' de gtv>â intéi^ , ni de ees àflàf- 
re* de Bovirsé fondées atn* tttte fausse nouvelle , 
0tt Mt* l'irrrevir volontaire d'un iélégtkphéi j*a- 
baftddvine ces vils moyens de fortune à cemt 
dtmt la ittédiôcrîté rapace ne peut s'âevei* à d'an- 
tres éônceptîons. D'ailleurs ce n'est point à vous, 
Mcmsieui", dont le nom éist connu dans les qfUât- 
tte parties du monde ; ce n'est point au posses- 
sétcrdé ttJUions si noblement acquis , àPbônmtè 
(foi fait un si honorable emploi de seÈ revenus , 
que je proposerais de semblables affaires : i, un 
te! homme , je ne puis parler de son intérêt per- 
sonnel qu'àla ^veur du bien général; mais qunnd 
je jette tant demilliards dans la caisse publique , 
je puis bien consacrer quelques millions à celui 
qtit me seconde dans une si belle action. )> 
« Alors notre bomme tire un lon^ caUer de sa 
poefae , le déroule gravement, puis le présentant 
au banquier : 

5. 
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* 

«Voici , dit-il , de quoi vous conraincre.des 
vérités que j'avance. Ayez la bonté de jeter les 
yeux sur ce travail; et si, comme p^*86nne 
n'en doute j vous arrivez bientôt , Monsieur , 
au ministère , je. vous demande , pour unique 
prix de cette mine d'or , de vouloir bien me per- 
mettre de l'exploiter sous vos ordres. Vous pou- 
vez voir , ajouta-tril en montrant son accoutre- 
ment, que ma fortune particulière m'occupe 
peu : c^est à celle de mon pays que je consacre 
tout entier le fruit de mon labeur. Eh ! qu'im- 
porte le vil intérêt d'un homme à côté de cette 
masse d'intérêts qui font la prospérité des États? 
La richesse pubUque avant tout , voilà mon prin- 
cipe à moi. Je sais que , pour l'établir , j'aur» 
à combattre l'esprit du siècle , Tégolsme ration- 
nel; que la marche des choses veut qu'on arrive 
aux places pour y faire sa fortune , et pour la 
faire d'autant plus vite qu'on n'est pas sûr d'y 
rester long-temps. Mais je pense qu'assez de mi- 
nistres se sont enrichis de cette manière , et qu'il 
ejst temps de leur faire succéder la nation. Vous 
êtes de cet avis , je me flatte ? 

— Gomment donc ! certainement , )> répondit 
le banquier en cherchant un moyen honnête 
de se débarrasser de l'auteur du plan de finance 
qu'il avait sous les yeux. 
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— £h bien , Monsieur , reprit l'autre , si vous 
êtes, comme j'en suis persuadé , pénétré de la 
nécessité de fonder le iorédit sur le bien-être du 
peuple , je tous vois déjà le plus riche capitsi- 
liste de l'Europe. Avant peu , nul traité , nul 
emprunt , ne pourra s'opérer sans votre parti- 
cipation. Vous ferez à votre gré la hausse ou la 
baisse des effets publics , et tout cela sans que 
le trésor en souf&e. Cela vous sourit-il? 

— Il fendrait être bien difficile pour n'être 
pas content d*un pareil sort! Mais vous n'avez 
pas prévu y Monsieur, tous les obstacles qui 
peuvent entraver un si beau projet. ^ 

.... Opposition , malveillance , difficultés , ri- 
valités : j'ai tout prévu , Monsieur.' Vous présu- 
mez bien qu'on ne reste pas un an tête-à-tête 
avec une idée , sans la retourner dans tous les 
sens , et qu'avant de la livrer au monde , on l'a 
déshabillée , redressée et préparée à supporter 
toutes les attaques de la médiocrité ou de l'en- 
vie. Que dis-je, supporter ! Il faut qu'elle en 
triomphe sous peine de mort ; il faut que cette 
idée féconde soit armée d'avance contre toutes 
les objections , et plus encore contre ces demi- 
sourires , ces haussemens d'épaules dont on gra- 
tifie d'abord tout ce qui a un air de nouveauté. 
Mais c'est là précisément où mon idée se montre 
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iAFoloérabla : ten^n , ^o yoiei un ejemfh, L^- 
^ jo V 9 j'étais d«(09 1«6 boroitax d*«A wrjtmn 
mjai&tèr^ ; on y avait dapo^l^ I9 voiUe le deiMli} 
d'm)£ macbùiç k vapeur qui doi|; aider à «M^ 
ijdr, à cent cinquante pieds de terre , les objets 
les plu^ lourds ; sans me &ire Jbonneur d'une 
découverte qui ne m'appartient pas , je vm^ 
simplement réclamer l'attention du gouverne* 
ment sur les moy eus que j'ai trouvés 4'ad<ip|ei* 
la puissance du gas; inflammable aux nécessités 
et h l'agrément de la vie sociale* l^h bi?n , lor^r 
que j'entrai 9 messieurs les employés s'éver^ 
tuaient en plaisai^teries 1 en prévisiops fpUes» à 
propos de î'effiet que produirait sur uos «iceurs 
cette possibilité de s'élever au*-dessu9 des gens 
et des choses ; ils plaçaient déjà las rez-de^eba««^* 
sée aux sixièmes étages ; ils créaient des théâtres 
sttspeudus, où toutes les pièces iraiept anx 
nues f et où l'aristopratie pouvait seule parve- 
uirî.car les voitures aériennes seraient néges- 
sairemeut plus chères qvue les fiacres , et les en- 
lèvemens seraient aussi plus faciles , les amans 
riches ayant par ce uioyen encqre plus d'aven- 
tstgi^ sur les pères et les maris pauvres* Ils 
voyaient le budget surehai^gé à l'aiticle polioe 
intérieure du royaume 9 car le mPUehard des 
rues ou des salons se ferait doublement payer 
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pour son rapport 9ur Lçs mots dits en i'm ; enfin 
la satire y la pointe , le calenibourg , toute Tar- 
tillerie de la bureaucratie était dirigée contre 
nK>n projet* Vous croyez qu'intimidé par ce feu 
roulant, je me suis retiré, abandonnant Tes* 
poir de xne faire comprendre par cette ti*oupe de 
goguenards ? pas si dupe yraiment ; je ne les ai 
fjuittés qu'après avoir mis nne heure à leur prou- 
ver Fexcellence d'un projet qui double les 
moyens d'industrie, et complète l'indépendance 
de l'homme* Il pliait les voir après la démons- 
tration de***.» 

— Et ils vous ont promis df^mettre votre pro* 
jet sous les yeux du ministre? 

— S'ils l'ont promis ! ah vraiment , dans leur 
admiration , je crois qu'ib m'auraient donné 
leur fortune entière pour le mettre à exécution ; 
leur moquerie s'était changée en un enthou- 
siasme tel, qu'ils voulaient, disaient-ils, engager 
le ministre à proposer aux Chambres de voter 
dix millions pour réaliser cette belle conception 
moderne* 

— Ah! je les comprends bien , dit en sou* 
riant le banquier \ et sans aucun doute le plan 
de finance que vous ave^ eu la bonté de me con- 
fier obtiendra le même succès. Groyer , Men- 
teur , que je me ferai un vrai plaisir de l'étu- 

5.. 
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dier , et de le recommander à celui qui est assez 
heureusement phicé pour pouvoir seconder et 
récompenser le génie. » 

En disant ces mots, le banquier, ravi <fti 
moyen qui lui avait été fourni par le rêveur 
lui-même dans la feinte approbation des com- 
mis du ministère , reconduisit l'auteur du plan 
jusqu'au dernier salon , et celui-ci prit congé 
du millionnaire , le cœur plein d'espérance , et 
l'esprit enivré de sa future gloire. 

Oui , le roi de la vie c'est l'homme à projets : 
avec son levier fantastique, il remue toute l'Eu- 
rope; les capacités, les capitaux sont à* lui. 
Est-ce un plan de finance que son imagination 
féconde vient de créer? La combinaison en est 
telle, qu'il peut supprimer les impôts, absorber 
la dette, tripler les revenus , et consolider à ja- 
mais le crédit , en dépit de la guerre et des 
émeutes. Courbé sur ses cahiers , il chiffre, di- 
vise, soustrait, additionne sans s'apercevoir 
d'une erreur ; c'est toujours un résultat im- 
mense, une telle amélioration pour l'État, pour 
la classe riche et 'la classe indigente , que la re- 
connaissance publique doit nécessairement ré- 
compenser son génie par un ministère. 

C'est là qu'il attend ses détracteurs, ces vieux 
classiques de la Bourse , qui ne veulent croire à 
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Ift bonté d*ane affidre que lorsqu'ik en ont tou- 
ché les bénéfices. Ah ! qu'il se promet de plaisir 
à les confondre du haut de son trône adminis- 
tratif! Arriver au pouvoir par les suffrages d'un* 
peuple comUë de ses bienfaits; quel chemin 
glorieux !... rêve endiantenr , que l'égoTsme , 
le positif des hommes raisonnables , doit pro- 
longer éternellement , car rien ne menace son 
existence : les trois cent mille francs qu'il fau- 
drait pour démontrer l'erreur, la fi*agilité de ce 
beau plan, nul imprudent ne viendra les offrir; 
on ne les accorde pas même aux découvertes 
utiles , comment les risquerait-on pour détruire 
une chimère? et cette chimère , source de joies 
intarissables, en enfantera mille autres plus 
brillantes. 

G vous ! grands potentats de la philosophie , 
vous qui avez consacré tant de veilles à la re- 
cherche de la vérité, vous qui prétendez trouver 
le bonheur dans la sagesse, la gloire, ou l'étude; 
avez- vous rencontré un plaisir, un sentiment, 
dont l'expérience ne vînt tôt ou tard vous dés- 
abuser ? Eh bien , l'homme à projets l'a décou- 
vert ce trésor moral ; il y puise chaque jour une 
fortane nouvelle. Quand il veut vous la faii*e 
partager, à vous sages financiers, vous riez de 
sa folie ; toute l'ironie de votre grosse opulence 
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tombe sur le rêveur ambitieux : dédains per- 
dus , il n'en reste pas moins possesseur de tout 
ce qu'il imagine ; et quand la banqueroute d'un 
confrère menace d'entraîner la vôtre , quand le 
triste avenir se montre à vous dans tout son 
vrai , que vous rêves nsbère sous vos lambds 
dorés, rbomme à projets , dans sa mansarde , la 
casquette en tête, les bas déchirés , les pantou- 
fles aux pieds , et l'estomac presque vide , chiffre 
encore un nouveau plan qui doit l'enrichir de 
tous les biens que vous craignez de perdre. 



VI. 



'Ofa! les jolis enfans!.... À quelle heiire les coucbe- 
t-on? 

{Proverbes de Cabmovtbl».) 



OBSERVATION. 



VI. 



&6 ïnmx iK^rre. 



— Nous dînons demain ensemble chez ma- 
dame Derfeml , n'est-ce pas? disait le vieux gé- 
céral Saint-Étienne à son aide-de-camp ; j'en 
sois charmé : on dit qu'elle a le meilleur cuisinier 
de Paris , et pois son niari est un homme si doux, 
un si bon ami; je ne crois pas qu'il se soit ja- 
mais mis en colère de sa vie. 

Et c'est bien ce que je lui reproche , répondit 
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le capitaine Alphonse B ; s'il était un peu 

moins bon , l'on pourrait dîner chez lui avec 
plaisir; mais il n'y a pas moyen. 

— Conmient , il n'y a pas moyen , dites-vous ? 
et TOUS m'avez quitté l'autre jour à six heures 
pour aller dioer chez madame Derfeuil; tous 
paraissiez ravi de vous rendre 4 son invitation. 

— Sans doute ; mais je ne savais pas alors à 
quelle fête je me préparais : ah ! je jure bien 
qu'on ne m'y rattrapera plus. 

— Cependant madame Derfeuil est aimable , 
et reçoit bonne compagnie. 

— Je ne le nie point ; mais comme on ne peut 
avoir le plaisir de causer avec elle ni avec ses 
convives , l'esprit des gens qu'elle réunit est de 
nulle ressource. 

— Qui donc empêche de s'en amuser ? 

— - Un troupeau d'enfans , plus insupportables 
les uns que les autres. 

•^Yms m'étuonez : on dit les ùêhs diannans? 

"^ Cbarmans I ibsont jolk ^ voâà tout , it^t 
le capitaine; mais qoani au diarttid dé lénr 
présence ^ vous m'en direz deÉ iKMLVeUet< 

**^ Ib vous ODtdonebieD fidtcan^;er? 

-^ Au point de pie rendre féroce ^ moi f qui 
aime assez les enfans 9 ei qtà ne manqM paa de 
patience. 
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— - Mai» Us doivent Hee encore trop jeu- 
nés pour dîner à table : ib yoim ont du moins 
laissé tranquille pendant le repof . 

-•^ Ah bien oui I tranquille ! On ne s'edt oe*- 
copé , pendant le premier service ^ que des demt 
atoés, admis à dîner avec leurs parent depuis 
qu'ils apprennent à lire. Gomme ils ont une santé 
délic^site, et qu'ils sont affiimés par nature^ ib de*- 
mandent à manger de tont , et pleurent à chaque 
plat qu'où leur refuse 2 alors là mire gronde, 
et le pène ^ ennuyé des cris qui vont en cn^j*- 
cendo et voulant la paix à tout prix , remplit l'as- 
siette des enfans de manière à les ftsre crever 
d'indigestion. Il s'ensuit une querelle de ménage 
sur l'inoonvément bien i^econnu de céder anx 
pleurs d^ enfans : les témofais sont requb de don- 
ner leur avis ; ce qui les eod^arrasse fint^ car il 
&at nécessairement déplsôre au père ou à la 
mère à propos de ces ohiens d'enfons qu'on von^ 
(kait envoyer au diable^ 

En qualité de nouvelle Connaissance 5 j'étais 
placé , à ce fatal dîner , auprès de la maîtresse de 
la mabon^aussi ai-je reçu la confidence entière de 
tontes les malices d' Oicwretdes bons mots de Cor- 
néUcé J'ai su qu'il &llait bien se garder de pren*- 
dre Fun par les mêmes moyens que l'autre ; que 
c'étaient deux earactères diamétralement oppo^ 

6. 
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ses , malgré la ressemblance qu'offirait à la pii;- 
mière vue le visage de ces deux enfans. u La pe- 
tite a plus de finesse, disait madame Derfenil; 
mais Oscar est plus adroit : il monte déjà à cheval 
d'une manière étonnante, quel que soit le moa- 
vement de la bascule ; il tire à Tare , et cela 
comme un sauvage ; enfin il touche à tout sans 
rien casser. » 

Pendant que j'écoutais ces éloges avec on 
sourire imbécille , je sentais une petite ploie 
tomber goutte à goutte sur mes pieds, et je cher- 
chais des yeux ce qui pouvait en être cause, lors- 
que j'aperçus une grande tache rouge sur la 
nappe à côté d'Oscar : c'était lui qui, en voulant 
prendre du sel , avait répandu son verre plein 
sur la table ; l'eau mêlée de vin coulait tranquil- 
lement par la fente d'une allonge. Sur l'observa- 
tion que j'en fis , un domestique mit une ser- 
viette en quatre sur la tache. Je retii*ai mes jam- 
bes pour laisser passer l'averse , et le service se 
continua comme si de rien n'était. 

Après la gronderie obligée en pareille circon- 
stance , il y eut un moment de calme : on en 
profita pour parler du nouveau ministère. M> de 

G , qui arrivait de Saint-Gloud , commença 

le récit de ce qui s'était passé le matin au conseil; 
chacun lui prétait une grande attention , lors- 
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qu'il s'éleva une querelle entre les deux enfans , 
^ à propois d'un petit pâté soustrait à Gornélie par 
Oscar, AVec cette adresse qui faisait Tadmira- 
tion de la famille. Le débat fut accompagné d'in- 
jures y de y(»es de fait , et madame Derfeuil s'é- 
puisait en voulez-vous bien finir j sans obtenir 
la paix des combattans. Enfin un domestique 
prit sur. lui de remplacer le petit pâté Tolé par 
un autre ; et M • de G. . • . put reprendre la parole. 
Mais au plus intéressant de sa relation : « Ah, 
mon Dieul elle étrangle , s'écrie madame Der- 
feuil en se levant pour voler au secours de Gor- 
nélie. J'avais tant défendu qu'on lui donnât du 
poisson : allons vite, un morceau de sucre, de 
la mie de pain , un poireau. » Chacun court 
pour se procurer le plus vite possible tout ce 
que demande la mère. Pendant ce temps , l'en- 
fant avale doucement l'arête qui la faisait souf- 
frir , et madame Derfeuil , qui s'est presque éva- 
nouie de frayeur , engage ses convives à se re- 
mettre à table. 

Ce petit drame fini , comme on posait le der- 
nier plat du second service , deux autres petite 
enfans qui suivaient les gâteaux, entrent avec 
fracas ; madame Derfeuil prie les convives de se 
déranger un peu pour leur faire place : elle ex- 
plique comment il est dans ses principes de ne 
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tsiUaer venir ces derniers cnfans qu'à la fin da 
diner , parce qu'ils ne manupent point encore de 
viande , et que les pauvres petits seraient trop 
malhenreizi d'attendre j sans jouer , les entre* 
mets sucrés; et puis, ajoute^t-elie avec une 
bonne foi risible : te Les enfans qui s'ennuient 
sont toujours à charge ; il faut qu'on s'oecupe 
d'eux sans cesse , et si cela est égal au père et à 
la mère, cela est souvent désagréable pour les 
arois. » 

J'étais trop bien convaincu de cette vérité , 
pour ne pas l'approuver ; mais je m'étonnai 
qu'en la reconnaissant ainû , madame Derfeuil 
a|pt de façon à fidre croire qu'elle l'ignorait com- 
plètement. 

Si les aînés avaient jusqu'à présent troublé le 
ehaime du repas, œ fut bien autre chose quand 
les deux cadets vinrent ajouter leur bruit à celui 
qui nous étourdissait déjà. 

— Je veux être assis, criait l'un ; je veux de 
la crème, » criait l'autre. Quand on les. eut 
servis avant tout le monde , on essaya de se re- 
mettre à causer. 

•^ Quoique vous mangez là , Monsieur ? me 
dit alors le petit Achille , le dernier de la fa- 
mille j quoi vous mangez là? )> Et en question- 
nant ainsi , il mettait sa main tout entière dans 
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k crénae au chocolat que sa mère Tenait de m'en- 
▼ofer. 
^ — Voulez- vous en goûter, mon petit ami? 
dis*Je à Tenfant , dont les cinq doigts étaient 
empreints sur la crème. 

— Non, Monsieur, inten*ompit madame 
Berfeuil ; je ne veux pas que vous soyez bon à 
ce point pour lui. C'est fort laid, monsieur 
Achille , de mettre ainsi la main dans l'assiette 
de ses voisins ; pour vous en punir , vous n'au- 
rez pcnnt de crème, n 

Alors l'enfant pousse son assiette avec colère, 
et saute à bas de sa chaise en baragouinant 
toutes sortes d'injures , heureusement inintelli- 
gibles pour tout autre que sa mère. On le croit 
parti , et l'on s'en félicite ; mais v<^là qu'an mo- 
ment où les vins d'élite circulaient , ou la gatté^ 
semblait prête k nattre , je sens comme un chat 
qui m'égratigne la jambe, puis une fratcheur 
subite m'apprend que le petit révolté vient de dé- 
poser sur mon bas la portion de crème qui est 
restée aprèsses doigts. Jugez démon humeur: je 
devais aller le soir au bal de la cour ^ j'avais de- 
mandé à madame Derfeuii la permission de dîner* 
en uniforme , ainsi j*avais des bas de soie. Ma 
foi , l'idée de l'eâet qu'allait produire cette traî- 
née de chocolat sur ma chaussure me fit perdre 

C. 
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patience ; j'allongeai un bon coup de pied à Tin-, 
vulnérable Achille , qui se mit à braire de tolite 
sa force. 

— Il se sera heurté contre le pied de la table, 
dit; M. Derfeuil en se baissant et en so^ulevant 
la nappe. Que vas-tu faire là-dessous, petit 
gamin ? Allons , viens ; est-ce à la tête que ta 
t'es fî^appé? 

■ — Eh non! beuglait Tënfant en portant la 
main derrière lui ; c'est un pied. . . . qui. . • 4 m'a. . . 

— Oui , oui ; je comprends , c'est le pied de 
la table ; aussi pourquoi vas-tu jouer avec les 
roulettes : tu ne peux pas rester un. moment 
tranquille. Tiens, prends ce biscuit, et va-t'en 
dans le salop. » 

. A la vue du biscuit , la colère d*Achille s'a- 
paise. La mienne s'augmente u la pensée d'être 
obligé de rentrer chez jnoi pour changer de bas.; 
car il n'était pas possible de dissimuler une tache 
du genre de celle que je devais avoir. 

^— Je crois qu'ils ont assez mangé , dit alors 
M. Derfeuil à sa femme , et que vous ferez bien 
de les envoyer avec leur bonne. » 

Quelle excellente proposition ! et combien je 
regrettai qu'elle n'eût pas été faite plus tôt. 

. On sonne la gouvernante. Les voilà partis; 
Dieu soit loué ! 
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Mais ils n'ont consenti à s'éloigner que les 
niains pleines de bonbons ; et nous sommes des- 
tinés à en retrouver des traces sur tous les meu- 
bles qu'ils Tont poisser. 

Ne pouvant rien conti^e ce qui m'arrive , je 
veuiç en prendre mon .parti , et m'en consoler 
en faisant un peu ma cour à madame Derfeuil, 
qui , à part ses défauts , est aimable et jolie : je 
lui parle d'elle, de l'extréihe désir que j'avais 
depuis long-temps de lui être présenté ; j'invo- 
que le souvenii* d'une de mes sœurs qui a été 
élevée avec die ; enfin j'attaque son esprit , son 
cœur j son amour-propre , sans en être un ins- 
tant écouté. Ce n'est ni le dédain ni la pruderie 
qui l'empêchent de me répondre ; mais ses oreil- 
les sont entièrement captivées par le bruit qui 
se fait dans le salon , par la voix de la bonne 
qui commande vainement l'obéissance , et par 
celles des enfans qui parlent, chantent ou crient 
à la fois. L'expression de sa figure change à cha- 
que nature de cris ^ une inquiétude invincible 
la domine; elle n'y peut plus tenir , et donne le 
signal qui doit nous faire lever de table. 

— J'en étais sûre , dit-elle en entrant dans Le 
salon, quelqu'un pleurait. Que vois-je ? du sang ! 
Ah , mon Dieu ! Oscar est blessé ! » et madame 
Derfeuil se précipite vers l'enfant , le pose sur 
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se» g«noux , et ohei*che la blessure avec anxiété. 

•*<- Ce n'est rien , Madame , dit la gpoovernan- 
te , ce n'est rien ; mais pendant qne j'empêchais 
la petite de mettre le chapean de Vsette dame qui 
dînait avec vous , M. Oscar a pris le ceinturon 
et le sabre que Monsieur avait déposés dans mi 
coin du salon ; il a voulu voir la lame , com- 
mander Texercice, et il s'est coupé. 

-^ En vérité , dit madame Derfenil en se re- 
tournant de mon côté 9 il y a des gens d'une im- 
prudence impardonnable ; laisser un sabre à la 
disposition des enfans. • . 

-^ Je vous affirme , Madame , ai^je répondu , 
que si j'avais pu me douter du plaisir que je de- 
vais avoir de dîner avec vos cbarmans enfans , 
je n'i^w*ais pas commis cette imprudence. » 

B.ayi d'ayoir dit ma pensée avec tant de poli- 
tesse , je me suis empressé dé sortir de cette 
maison , bien décidé à ne me marier de ma vie , 
pour éobapper à la ridicule manie d'imposer à 
tous l'ei^Qui de ses enfans. 

*^ Vous aveii fait là un dîner un peu agréa- 
ble, j'en convieos , dit le général ; mais celui que 
j'ai fait hier cfaee madame de Moseville était 
bien plus pénible pour ceux qui , ainsi que moi, 
se trouvaient dans le secret de la pauvre maî* 
tresse de maison* 
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Vous connaissez MoseyiUe^ et son amour 
pour les gens en place : le ministre des ai&dres 
étrangères lui avait promis de venir dtner hier 
chez lui , et vous devines les soins qu'il a dû 
prendre pour que le ministre ne trouvât chez 
lui que les gens et les choses qu'il préfère. Tout 
bien préparé , voici qpt'inopinément la coquelu- 
che se dédare dans sa petite Ëinnlle : ses deux 
eofans en sont atl^nts , et la maladie se présente 
d'une manîèrealarmante. Madame de Moseville 
conjure son mari de remettre le diner à un 
autre jour , et d'écrire à ses nohies convives la 
triste raison qui la retient près du lit de ses 
eofans ; mais ses prièivs , son ipquiétude ma« 
temelle, rien ne touche M. de Moseville; il 
prétend qu'une garde intelligente suppléera aux 
soins de la mère , et qu'elle doit avant tout se 
cooformer aux lois des convenances ; qu'il serait 
fort déplacé de décommander un ministre et 
deux ambassadeurs pom* une maladie si rare- 
ment dangereuse. 

Accoutumée à obéir , la pauvre mère se ré- 
side en pleurant. 

Après avoir passé la nuit et la matinée près 
de ses enfans , à moitié sufibqués par la fièvre , 
et par une toux si violente qu'elle menace d'a- 
mener des convulsions, madame de Mose* 
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ville vient se parer pour nous recevoir; elle 
prend un air souriant pour mieux dissimuler sa 
peine. On lui demande des nouvelles de ses en- 
fans ; elle répond , ainsi que Ta dicte M. de 
Môseville , qu'ils sont un peu enrhumés , et sa 
voix, en aiiiculant ce mensonge , est trein- 
blante , ses yeux sont hiupides de larmes. Un 
domestique entre, lui remet un billet, elle y 
jette un regard ; alors toute sa personne se ra- 
nime, car ce papier contient ces mots : « La 
fièvre parait avoir un peu diminué ; ils sont 
plus calmes. Valérie ne pleure plus depuis que 
nous lui avons fait accroire que Madame était 
sortie pour aller lui acheter des joujoux, n 

Ce message de la gouvernante des enfans 
rend un peu de sécurité à madame de MoseviUe. 
On passe dans la salle à manger ; mais le dîner 
est à peina à moitié , que , s'inquiétant de ne pas 
recevoir un nouveau message de la garde- 
malade , Ic^ pauvre mère dit tout bas à un de ses 
gens de monter chez ses enfans , et de lui en 
rapporter des nouvelles. 

Le meilleur domestique est par lui-même un 
être alarmiste. Gomme tout le monde, jaloux 
dé produire de Teffet, et n'ayant qu'un petit 
nombre de moyens pour y parvenir , il cherche 
ordinairement à en doubler la force , soit en 
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exagérant un malheur vrai , soit en créant une 
inquiétude par de fausses nouvelles ; enfin cha- 
cun aime à se voir l'arbitre d'une émotion , et le 
bon domestique plus qu'un autre. 
' Celui de madame de Moseville revint avec un 
air sinistre qui devait la frapper de terreur : 
aussi , mettant de côté toute considération , elle 
interrompt le ministre, qui lui parlait, pour 
demander à François ce qu'il a à lui apprendre. 
Alors il répond que le médecin vient de revenir; 
qu'il a prédit une mauvaise nuit et ordonné des 
vésicatoires. Il n'y avait dans tout cela aucune 
raison de se désespérer : mais le ton de François, 
sa peine à prononcer ce mot de vésicatoires , 
qu'il regardait , dans ses idées de médecine , 
comme le remède réservé aux cas les plus gra- 
ves , et , par-dessus tout , de certaines réticences 
qui semblaient trahir un danger imminent, re- 
phmgèrent madame de Moseville dans un état 
impossiUe à décrire : la pauvre femme implorait 
des yeux son mari , comme pour le conjurer de 
lui permettre d'abandonner tous ces indififérens, 
et d'aller rejoindre ses petits malades. Mais 
M. de Moseville , qui craignait l'émotion qu'au- 
rait pu produire ce regard , avait grand soin de 
l'éviter; plus le visage de sa fenune s'attristait, 
plus il redoublait de gaîté , ne parlant que de 
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projets de fôles^ s'eng^eant ù la conduire le len- 
demam à rOpéra^ dan» la loge de PambasMuleiir 
d'Angleterre, acoéptant podr toutes le» invita* 
tiens qui flattaient sa yanité d'aœUâeux. EnûA 
le supplice de la triste mère étsdt ai Ornel (Jue 
j'en eus pitié. 

u Prenez le prétexte qui vous conviendra le 
mieux , dis*je au duc de*... en sortant de ta^ 
ble ; mais retirez-Vous d'ici le plus tôt poosi-^ 
ble. }» 

J'avais pris nù. air diplomatique çn proDOth- 
çant ces mots ; j'étais certain de leur eflbt« Un 
quart d'hetire après , le duc de. . • , maudissant le 
poids des affaire et l'esclavage doré d'un minîs* 
tre , témoigna les plu» vifs regrets de ne pOfUr» 
voir doi^uer plus de temps à ses plaisirs, et nous 
piontâmes tous deux dans sa voiture pour nous 
rendre au théâtre Italien. 

Je lui dis la raison qui m'ava&k fiiit l'mgafpèr 
à quitter madaixie de Moseville plus tôt qu'il ne 
le voulait f il me i^mercia de l'avoir empèdbé de 
prolonger la souffi*ance de cette pauvre mère, 
et cbns son indignation c(mtrelelnari assdt crari 
pour condamner sa femme à un pareil sttppUcey 
il s'est bien promis de ne point accMder à M. de 
Moseville la place qu'il dollicite4 

Moi , j^ n'ai pu dîner , tant Pétat de madame 
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de Moseville me faisait mal à voir ! Convenez 
que madame Derfeuii fait bien mieux que celle- 
ci en TOUS assommant de sa maternité. 



7 



\n. 



Pour sa figure , je ne veus point tous en parler ; tous 
▼errez de quel air la nature Ta dessiné , et si rajuste- 
ment qui raccompagne y répond comme il faut : mais 
pour son esprit, je tous avertis par avance qu*il est des 
plus épais qui se fassent; que nous trouvons en lui une 
matière tout^à-fait disposée pour ce que nous voulonit 
et qu^il est homme enfin à donner dans tous les panneani 
qu^on lui présentera. 

(MoLiftaB , Pourceaugnac. ) 



OBSERVATION. 



vn* 
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LB IfOVVBLLISTB. 



Oui ) Monsieur ; cela est comme j'ai Fhonneur 
de TOUS le dire. 



LE GOBB-MOUCHBS. 



Vraiment y Monsieur , vous croyez que cette 
dernière révolution va nous ramener Fâge d'or? 



LB nOUVBLLISTB. j 



Oui y Monsieur. Plus de cour , partant plus 
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de courtisans ; pins d'impôts , partant plus de 
Texations ; pins de misère , partant plus d'é- 
meutes. 

* 

L« GOBB-MOVCnS. 

Au fait , je ne vois pas ce qui empêcherait que 
cela fut ainsi. On n'a pas intérêt à ramener de 
vieux usages qui rappelleraient de vieux droits, 
et qui ne peuvent marcher avec les idées nou- 
velles. Un système d'économie justement vanté 
doit nécessairement amener la diminution des 
charges qui pèsent sur le peuple ; et la classe 
ouvrière sait trop bien que les émeutes sontb 
mort du commerce. 

IB IfOlJTELlISTB. 

Vous comprenez cela à merveille , Monsieur; 
et vous pouvez juger par-là de l'état de prospé- 
rité où nous marchons. 

LB GOBB-MOUCHBS. 

Pour ce qui est de l'intérieur, je n'en doute 
pas : mais l'étranger m'inquiète. Entre nous , 
je soupçonne que les souverains n'aiment jamais 
bien franchement ceux que les révolutions élè- 
vent au trône en dépit de la légitimité. J'ai lu 
l'histoire , Monâeur ; et l'on ne m'en fait pas 
accroire sur les résultats de certsôns événemens. 
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(On est prié de remarquer cette petite mé- 
fianoe du gobe-nioQches^ comme le trait caracté- 
ristiqiie , comme l'honnête scrupule d'une con- 
science acc0utuii|ée k tout croire. C'est à la fa- 
veur d'un l^er doute qu'il acquiert le droit 
d'être persuadé, çt l'assurance de ne pouvoir 
être dupe,) 

LE IfODVBLLISTE. 

L'histoire est rempHe de révolutions , d'u- 
surpations plus triomphantes les unes que les 
autres; et dans ce siècle de lumières, où les peu- 
ples choisissent eux-mêmes leurs autorités gou- 
vernementales, vous présumez^ bien, Monsieur, 
qu'elles seront de nature à maintenir l'ordre au 
dedans et la paix au dehors. Que faut-il pour 
cela? Appeler à soi toutes les capacités du royau* 
me , les attirer par l'espoir d'améliorer le sort 
du pays , leur parler au nom des intérêts de la 
patrie, et non pas en faveur de ceux d'une 
Emilie privilégiée, toujours assez riche, puis- 
qu'elle règne. 

LE GOBE-SOUCBBS. 

C'est cela. Monsieur ; vous avez dit le grand 
mot : attirer les capacités , c'est le plus grand 
moyen de succès. Mettez un Colbert aux finan- 
ces , un Fénélop à l'instruction publique , et un 
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Napoléon sui' le trône. ... je me trompe , wi Na- 
poléon à la guerre , et vous verrez comme tout 
ira ! Avant' une année , la France aura recon- 
quis tout ce qu'elle a perdu. Au reste , je suis 
tenté de croire que ce système est celui pour le- 
quel on se décide; car mon frère, l'auteur du 
dernier vaudeville , vient d'être nommé sous- 
préfet. 

LB NODVBLLlSn. 

Vous en verrez bien d'autres , Monsieur; D'a- 
bord la loi électorale va être refaite , pour don- 
ner plus d'essor au vœu national : vous ne ver- 
rez plus d'influence ministérielle, plus d'intri- 
gues préfectorales ; ce sera le vote pur et simple 
du paysan , du bourgeois, en favem* du citoyen 
le plus éclaité et le plus considéré de toute sa 
province. 

LE , 60BE-MOUCHK8. 

Voilà comme on forme une ckambre impo- 
sante , où la haine des di£Pérens partis s'immole 
au bonheur général, où l'éloquence est libre, 
où la presse vient puiser ses moyens d'asseoir 
l'opinion d'une majorité puissante et désintéres- 
sée. Avec de semblables mandataires , choisis 
par la partie saine de la nation \ on ne craint pas 
de voir se renouveler les scènes indécentes d'une 
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discussion injiirieiise , ces poings montrés , ces 
épaules soulevées , ces démentis mortels qui ne 
blessent personne , enfin tout le scandale qui a 
trop souvent déshonoré la représentation na- 
tionale. 

LE ROUTBLLISTB. 

Il eit certain qu'une bonne législation fai- 
sant les bons ministres , vous aurez les meilleurs 
dumoiide. 

LE GOBE-MOUCHES» 

- Tant mieux ; car nous en avons assez de ces 
messieurs à coups. d'État, à fournées de pairs 
et à budgets enflés. 

LE nOVVELIISTE. 

Vous êtes bien sûr de n'en plus avoir , puis- 
qu'on a fait la révolution tout exprès pour vous 
en délivrer. 

LE OOBE-MOUCHES. 

Il est vrai que ce serait cruellement absurde 
d'avoir fait tuer tant de gens pour revoii* les 
mêmes choses. 

LE NOUVELLISTE. 

Gomment voulez-vous donc que cela soit ? Le 
seul bon sens vous dit que les mêmes fitutes amè- 
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neraient les mêmes résultats , et ^*il y va de 
l'intérêt de tous de n'y pas retomber. 

LB OOBB-MOVCHBS. 

Ainsi les pauvres contribuables n'auront plus 
à payer des millions pour soutenir une cour fas- 
tueuse ? 

LB N01JVBLII8TB. 

I 

Conunentdonc! tout ce qu'ils donneront tour- 
nera au profit des arts , aidera à secourir la veuve 
et l'orphelin du brave militaire , du savant que 
la passion d'une recherche antique ou d'une dé» 
couverte utile empêche de songer à l'existence 
de sa famille ; et tous ceux qui auront servi la 
patrie d'une manière quelconque , soit pour son 
bonheur ou sa gloire , s'endormiront tranquil- 
les dans la nuit du tombeau, en léguant leurs 
enfans h la reconnaissance d'un gouvernement 
juste et noble. 

LB GOBB-HODCHBS. 

Ma foi , Monsieur', ce que vous m'apprenez 
là me fait grand plaisir; car j'avais peur, à ne 
vous rien cacher , de voir ce nouvel état de 
choses créer de nouvelles vanités sans détruire 
les anciennes. J'entends dire à de certaines per- 
sonnes : La duchesse de *** ne va plus à la cour; 
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mais on ne dépense pas mointf pour y faire dan- 
ser madame Potasse ; et peut-être valait-il mieox 
laisser fe laxe et les grands airs où ils étaient que 
de les avoir portés dans une classe où ils sont 
plus danipereux et plus ridicules. 

' LB NOUVBLlISn. 

Monsieur ^ il faut être p<^ulaire aYan.t tout. 

II «OBB-SOVCaiS. 

C'est bien ce que je pense. 

U IfOVTKllISTI. 

Qnuid au luxe des cours , il est le soutien du 
-commerce, et plus on reçoit de marchands, 
plus il faut se parer de leurs marchandises : d'ail- 
leurs, il est indispensable de se montrer digne- 
ment aux yeux de l'étranger. 

LK GOBB-HOUCHIi. 

Ah , oui ! l'étranger, c'est le point essentiel : 
croiriez-vous bien , Monsieur , qu'il y a des gens 
qui prétendent 

LB ROVYBLLISTB. 

Des malveillans , des brouillons politiques , 
({ni ne sont jamais contens : qu'on fasse la paix 
ou la guerre, ces gens-là sont toujours du parti 
qu'on ne prend pas. Eh bien , Monsieur , quand 
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VOUS eh rencontrerez, dites-leur que tontes les 
paissances nous reconnaissent, nous appron- 
yent et nous aiment ; que chaque-jour amcDede 
nouveaux courriers chargés d'assurances d'ami- 
tié sincère , pour nous et les nôtres ; que les 
différens partis qui pouvaient troubler la France 
sont entièrement découragés , qu'il n'y a plus à 
les craindre ; qiie le commerce reprend mieux 
que jamais ; qu'on n'entend plus parler de ban- 
queroutes , de vols, d'assassinats , de duels j que 
les hôtels garnis sont pleins d'étrangers qu'atti- 
rent déjà nos fêtes ; qu'il n'y a plus d'écriteanx 
aux portes , plus d'appartemens à louer ; plus 
d'inquiétude , plus de misère , et qu'excepté eax, 
tout le monde est content. 

LE GOBE-MOUCHES. 

Je n'y manquerai point , Monsieur : on est 
trop heureux d'avoir à propager de si bonnes 
nouvelles. 

LE NOUVELLISTE. 

Vous savez sans doute la meilleure, ceUe 
dont on parie aujourd'hui ? 

LE OOBE-MOUCfllS. 

Non ; je sors de chez moi , je n'ai encore rien 
appris. 



DU EIBIOVU. 85 

t% IfOVTBLlTSTB. 

Quoi ! vous ne savez pas que , par la vertu 
d'un dernier protocole, nous reprenons nos an- 
ciennes frontières ?. . . . 

LE ttOBE-MOUCHBS. 

Bah! vraiment? 

LE irOVTBLtTSTE. 

Cela m'a été dit par quelqu'un qui est mieux 
placé qu'un autre pour le savoir. 

LE GOBE-HOVCHES. 

* Eh bien ! cela ne m'étonne pas , Monsieur ; 
j'ai toujours pensé que nous finirions par là. 
Combien je vous remercie de m'avoir dit cette 
grande nouvelle ! Je vais de ce pas à la Bourse 
en essayer Tefiet ; je vous remercie d'avance du 
plaisir et de l'argent qu'elle va me rapporter. » 

, Et le cœur plein d'une joie imbécilie , le Gobe- 
Mouches va répéter ce qu'il vient d'entendre ; 
mais il est arrivé trop tard pour spéculer , la 
Bourse va fermer ; c'est qu'en route il s'est ar- 
rêté ail groupe qui se forme chaque matin à la 
porte du café Tôrtoni ; on y racontait plusieurs 
faits pe|i probables. On parlait de l'ex-dey d'Al- 
ger pour remplacer certain roi du Nord. On 
donnait le Portugal à l'Angleterre , la Lombar- 

8. 
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die à la France ; 09 disposait du beau temple de 
la Magdeleine en faveur d'une divinité mytho- 
logique ; on prétendait avoir trouvé le moyen 
de rendre au théâtre français son andenne 
splendeur , et le brave Gobe-Mouches écoutant 
tout cela comme parole d'Évangile , avait perdu 
ou employé son temps à s'en réjouir. 

Une seule chose avait troublé son bien-aisej 
c'était la voix des crieurs des rues , beuglant à 
tue-tête un événement sinistre qui ne s'est point 
vérifié depuis. Mais, pour le Gobe-Mouches, 
tout ce qui s'imprime et se vend, ne fîàt-ce que 
pour un sou, acquiert un degré d'authenticité 
qui ne lui permet aucun doute* Sans ce léger 
inconvénient , tout serait plaisir pour lui, car 
sa nature le porte naturellement vers ceux qui 
flattent pour duper , et c'est dans l'enchaine- 
ment continuel des histoires les plus absurdes, 
des promesses les plus illusoires , qu'il passe sa 
vie inutile , espérant toujours la place qu'on 
ne iui donne pas , et le bien4trs qui n'arrive 
îamais. 

£ntre*t-il dans un salon ? il est sûr d'y pro- 
duire de l'efifet , car il est toujours muni d'une 
ou deux nouvelles à renverser d'éConnemènt. 
Celle de la veille devrait peut-étue rendre 
moins empressé à croire celle du lendemain ; 
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mais non , il y a dans la bonne foi du Gobe- 
Mouches q[aelqae chose qoi triomphe de l'expé- 
rience ; on se laisse aller à l'impression qa'il 
reçoit de son propre récit. Cependant on sait 
qae dans son empressement de croire , il n'attend 
pas toujours la fin d'une aventure pour aller la 
colporter ; qu'il entend parfois tout de travers 
la nouyelle qu'on débite , et qu'il la transmet de 
même. N'importe , il a toujours l'ayantage de 
jeter un &it dans une conversation qui se traî- 
nait avec peine. La msutresse de maison , qui ne 
savait plus comment la soutenir , accepte avec 
ravissement ce &it absurde qui rend la vie à son 
salon 'y elle l'adopte , le conmiente , et devient le 
pins ardent complice des impostures innocentes 
du Gobe-Monches. Qnel plaisir pour lui! les 
discussions renaissent , les téte-à-téte sont in- 
terrompus , les bâillemens ont cessé ; on se ra- 
nime , on cause , on rit, on se querelle , et cette 
résurrection est son ouvrage : chaque jour ra- 
mène pour lui de semblables succès. 



vin. 



8.. 



Armand de P vient de me soutenir que le Roi 

était mort ; le duc de C prétend qull ne T-est pas : 

quant à moi , je ne crois ni Tun ni l^autre. 

( Mémoires d'un Émigré») 



OBSERVATION. ^ 



VIII. 



!Df0 drrptiqufd it €aîé. 



Après avoir traité du gobe-moufihes, nous 
De {lottvons garder le stteDoe «or cette secte non 
moins ridicule , dont la finesse prétend tout de- 
viner , et pour qui révidence n'est qu'un être 
fantastique. On en recomnaît les chefs à ces 
monts sacramentels : P^ous croyez cela, vous 
autres ? vous donnez là^dedans ? 

Ils ont aussi un sourire particutier , un re* 
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gard négatif, qui répond à toat le même adage : 
F'oua croyez cela , vous autres ? vous donnez 
là'dedans ? 

On leur parle du danger de braver l'opinion , 
des malheurs qui pourraient advenir de mesu- 
res prises sans réflexion , pour satisfaire l'or- 
gueil irrité de quelques ministres ou la rancune 
de quelques "prêtres ambitieux ; on leur répète 
que le peuple est au moment de se révolter. 

(c Quel conte ! disent-ils. Le peuple , qui avait 
vu sans bouger les échafauds des réactions , le 
retour des livrées, le présent d'un milliai*d, 
prendrait fait et cause pour quelques journaux, 
et se ferait mitrailler , lui qui ne sait pas lire , 
pour la liberté de la presse ! Quelle folie ! et 
comment une tète raisonnable peut-elle accueil- 
lir de semblables rêveries? Choisir le moment 
où la conquête la plus importante vient d'illus- 
trer un règne pour renverser la dynastie? Et 
vous croyez cela , vous ? 

— Oui , je le crois ; et je m'en afflige d'au-» 
tant plus , que je crois aussi qu'avec plus de 
prudence on pouvait éviter ce malheur; car 
quel plus grand. malheur que de voir le sang 
couler dans les rues de Paris , et d'avoir à pleu- 
rer également la mort des vaincus et des vain- 
queurs ! 
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— PauYre badaud! c'est votre femme, n'est-ce 
pas j qui tous montre toutes ces visions ? Ren- 
voyez-la donc à sa quenouille , et défendez-lui 
de se mêler de politique. » 

u Ëk bien, lui dit-on un autre* jour, vous 
savez la nouvelle ? Varsovie est prise ; on mas- 
sacre les Polonais , leur ruine est complète. 

— > Oui , à la Bourse , répond-il , pour ruiner 
aussi les joueurs à la baisse; car la rente est 
aristocrate, et se relève avec les rois. Nous 
avons le secret de toutes ces nouvelles. Quand 
vous aurez vécu comioaie moi avec les gens du 
métier , on ne vous prendra plus à ces pièges 
grossiers. Allez, Varsovie n'est pas plus prise 
qa'elle n'était sauvée le jour où: ... 

— Le diable emporte cet bomme c[ui s'obstine 
à ne jamais rien croire ! » s'écrièrent à la fois 
ceux qui l'écoutaient nier depuis une heure. 

Eh bien, c'est à ce ridicule, l'un des plus 
impatientans de tous , nous en convenons , que 
le sceptique de café vient récemment de devoir 
la vie. 

Un soir de ce dernier printemps , pendant 
qu'il faisait pàisiUement sa partie de dominos 
au café Valois , entre un petit verre d'anisette 
et lé Messager des Chambres ^ il voit entrer un 
jeune apprenti Sangrado^ l'œil brillant , le îront 
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rayonnant d'espéranoe, enfin avec l^ttitude fière 
d'nn homme qui se promet d'étonner bientôt le 
monde par ses prouesses. 

A la manière audacieuse dont il venait de 
pousser la porte en la refermant, l'habitué, le 
rentier, le politique, le grognard, le loustic , 
le musard et le mouchard obligé, qui compo- 
sent ordinairement le fond d'un public de café, 
se retournèrent vivement comme pour s'infor- 
mer de ce qu'il y avait de nouveau ; car un 
homme dépourvu de nouvelles n'aurait jamais 
osé se permettre une entrée si bruyante. 

u Ah ! ah 1 <Kt le questionneur par excellence , 
monsieur Granieir sait quelque chose ; il va nous 
en faire part, j^espère. S'il faut en croire son 
air guilleret , c'est du bon qu'il nous apporte. 
Le ministère serait-il changé ? 

— Je n'tti sais rien, vraiment, et ne m'en 
inquiète guère; nous allons avoir bien autre 
chose à penser ! » 

A ces mots., les parties de dominos s'inter- 
rompent, et tous les yeux se tournent vers le 
jeune docteur. 

« En4>ore une émeute dans le quartier des 
Éc<rfes, je gage; nous allons entendre le rap- 
pel. 

— Enfin il est arrivé! s*éoria M. Granier 
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MHS daigpner répondre au qnegtîoimeiir; nous 
allons saToir à qaoi noos en tenir sut tontes les 
fables qn'on débite à son sujet , et nons Tenons 
si Tennemi est si difficile à vaincre. 

-^ Ak ! nons avons donc la ^pierre avec la 
Pmsse? dit le badaud. 

— Il s'agit d'une bien autre puissance , ma 
foi ! elle a déjà mis à mort un dixième de VEn* 
rope ; mais nous l'attendons de pied ferme ; il 
y a ici des gens qui en savent assez pour la 
dompter. Si vous aviez pu voir l'effet qu'a pro« 
dnit dans notre école la nouvelle de son arrivée ; 
c'était un vrai délire. 

— Mais qui donc est arrivé? s'écrièrent plu- 
sieurs voix avec l'accent d'une "vite impatience. 

— Eh parbleu ! le choléra-morbus , répondit 
Granier. 

— Le choléra-morbus! répétèrent-ils d'un 
air consterné. 

— - Oui j vous dis-je , le choléra asiatique avee 
tous ses symptômes , ses paroxysmes et sa cata- 
lepsie foudroyante. J'en viens de voir deux cas 
à i'H6tel-Dieu , mais jeoi'ai pu les examiner à 
mon aise. A tout sdgneur tout honneur: les rois 
de la faculté étaient là, ik se sont emparés, 
comme de juste , des malades. 

— Pour les sauver, sans doute? 
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— .Bah! ils étaient morts avant qu'on ait pu 
seulement les questionner sur ce qu'ils sonf- 
fraient. Messieurs les docteurs se sont mis amsir 
tôt à l'ouvrage, en regrettant de ne pouvoir opé- 
rer devant la foule d'étudians qui assiégeait les 
salles et même les portes de l'hospice; mais nons 
prendrons notre revanche : les nouveaux cas 
qui doivent nous arriver demain donneront à la 
science tous les moyens de s'éclairer , et de dé- 
cider surtout la grande question de l'épidémie, 
pour mieux dire de la contagion. 

— £h bien! c'est à vous à jouer », dit le 
sceptique à son adversaire ; mais le .pauvre 
homme, accablé sous le poids de la sinistre 
nouvelle , était hors d'état de s'intéresser à la 
partie commencée : les dominos , rangés sur la 
paume de sa main , venaient de retomber péle- 
méle sur la table ; déjà le frisson de la peur fai- 
sait trembler ses membres. La description de 
l'afireuse agonie , faite avec amour par le jeune 
médecin , avait jeté la terreur dans l'ame de tout 
lentonde. 

— Étes-vons fous , de vous laisser abattre 
ainsi par le tableau romanesque de ce jeune 
fanatique ? Ne voyez-vous pas que la passion 
de son aii; lui fait voir , comme font toutes les 
passions, ce qu'il désire. Dieu me garde de 



DU miCULB. 97 

l'accuser d'un yœu inhamain : je sais qu'en dé- 
sirant l'apparition du fléau , il croit avoir trouvé 
on moyen de le combattre ; mais il n'en est pas 
moins aveuglé par sa philanthropie. Dans tous 
les états , chacun aime la puissance ; et comme 
les épidémies Uvrent de droit le monde aux mé- 
decins , ils en voient partout , comme Perrin- 
Dandin Yoit des procès. Il meurt chaque jour , 
dans nos hôpitaux , de pauvres diables qui sont 
de toutes les couleurs , et qu'on n*a jamais pensé 
à - traiter de cholériques. Attendez donc , pour 
vous abandonner à la terreur y que les rues 
soient désertes , les maisons en deuil , les 'Spec- 
tacles fermés ; et croyez que tant que chacun 
s'occupera des Chambres et de la Bourse , il n'y 
aura point de fléau à craindre. » 

En effet, notre bon sceptique, appuyé sur 
ce raisonnement , a passé tout le temps que la 
maladie a dévasté Paris dans la sécurité la plus 
parfaite : convaincu de la non-existence de la 
maladie , mettant toutes les morts sur le compte 
de l'ignorance des médecins , il n'a rien changé 
à son régime , et par cela même il a conservé sa 
santé dans un parfait équilibre. 

Lui apprenait-on la fin subite d'une famille 
entière ; 

u Je n'en suis pas fort étonné , disait-il ; ces 

9 
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geii8*là avaient de père en fils le sang^i mau- 
vais état, u 

Était-ce one jeune mère enlevée en trois heu- 
res à ses enfims , <m Pavait mal soignée dans sa 
dernière conche ; étai^ce une jeune fille ravie 
au bonheur de son âge , ses parens la menaient 
trop souvent au bal, on avait excité chet elle 
une inflammation de poitrine ; enfin , il trouvait 
à tout une raison pour douter du vrai. 

Bienfaisant ridicule , qui a préservé sa nature 
grêle et maladive des accidens mhérens k l'in- 
quiétude , et qui le dispense chaque jour de 
s'aflSiger à la lecture des petits iaits de nos grands 
hommes. 



IX 



Feindre dMgnorer ce qu^on sait, de savoir 

tout ce qu*on ignore, d*entendre ce qu^on ne comprend 
pas , de ne point 6ulr ce qu*on entend ; surtout de 
pouvoir au-delà de ses forces; avoir toujours pour 
grand secret de cacher qu^il n^y en a point ; s^enfermer 
pour tailler des plumes , et paraître profond quand on 
n*e8t , comme on dit , que vide et creux; jouer bien ou 
mal un personnage; répandre des espions et pension- 
ner des traîtres; amollir des cachets, intercepter des 
lettres , et tâcher d^ennoblir la pauvreté des moyens par 
Timportance des objets ; voilà toute la politique , ou je 
meure ! 

(Bbaumirchais , Mariage de Figaro, acte m.) 



OBSERVATION. 



IX. 



!Du Kitricule appUqtu à Ut poUtiqur» 



Qaoi de plus ridicule que Pinçon séquence , 
IHmportance et rhypocrisie des intérêts sous le 
masque du patriotisme? Quoi de plus risible 
qu'une médiocrité parvenue an pouvoir ; qu'un 
orateur ministre qui se bat les flancs pour prou- 
ver à une majorité flottante qu'elle doit iui ac- 
corder cette année le même budget contre le- 
quel il a tant parlé l'année précédente? Quel 

9 • 
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nom donnerez- VOUS à ce bon député, encore 
tout ému des sermens qui lui ont acquis les voix 
de tous les libéraux de son département ; à ce 
naïf patriote qui se laisse entraîner par le charme 
d'un dîner ministériel à voter contre la foi ju- 
rée , et cela dans la ferme croyance que sa i*eli- 
gion politique vient d'être éclairée par l'élo- 
quence d'un avocat à portefeuille ? Que dii'e de 
ce franc révolutionnaire qu'une émeute a fait 
un personnage , et qui parle de sévir aujourd'hui 
contre tout ce qui pense h troubler l'ordre idéal 
de son gouvernement •éphémère ; et de cet an- 
cien défenseur de la presse , qui signe chaque 
jour des mandats de saisie contre les écrivains 
du parti dont il n'est plus ; et de cette classe de 
mécontens , toujours mécontens , quels que 
soient les dynasties, les gouvernemens , les suc- 
cès ou les revers , et toujours heuraux d'être mé- 
contens ? 

Tous ces gens-là sont) ridicules, et nous n'a- 
vons pas la prétention de cherdier à démon- 
trer une vérité si commune ; ce que nous vou- 
lons prouver, c'est qu'à leurs seiils ridicules 
ils doivent tous les avantages >de leur position. 

En temps de troubles, lorsque tout change, 
que devient l'homme fidèle à ses priticipes? Un 
boudetu* inutile, qui va se confiner Aank quel- 
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qae vieux château , s'il est de la classe châte- 
laine , ou dans quelque réduit champêtre , s'il 
appartient à celle des philosophes. Résigné à 
tout , plutôt qu'à se mêler aux intrigues qui sur* 
gissent de toutes parts à diaque révolution, il 
leur abandonne sans combat le terrain , et va 
condaneiner à k rouille qui ronge les meillem*8 
ittstrumens dont on ne se sert pas ^ lestalens, la 
capacité, sinécessaires aux améliorations comme 
au rétablissement de l'ordre. Ce crime de lèse- 
nation , c'est la crainte de paraître ridicule qui 
Ten rend coupable. Tant d'hommes de mérite 
frémissent à la seule idée de voir leurs innocen- 
tes manies, leurs petits travers domestiques, 
dénoncés en termes burlesques dans quelque 
petit journal , ou exécutés en effigie dans le 
recueil amusant de la caricature. On saura qu'ils 
ont fait autrefois de mauvais vers; que leur 
femme n'est pas jolie ; qu'ils ont un peu trop 
aimé la république , l'empire ou la légitimité : le 
beau malheur! C'est pourtant à ces considéra- 
tions puériles qu'ils sacrifient lec»*édit , la for- 
tune, la puissance , et , plus que tout cela , le 
bien qu'ils pouvaient faire. 

A mérite , mêmS inégal , reconnaisses l'avan- 
tage de celui pour qui le passé est sans souve- 
nirs , (et le présent un ^bbne de joie où viennent 
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s'engloutir les scrupules , les remords , s'il y a 
lieu , et jusqu'aux craintes de ravenir. Atcc 
quelle heureuse audace cet homme , dégagé des 
petits liens qui entravent la marche du génie , 
se livre-t-il aux destructions , créations , réac- 
tions , démissions , nominations ; enfin à toutes 
les améliorations qui doivent lui être profita- 
bles. On murmure tout haut de sa politique in- 
dustrielle 9 de ses coups d'état fantastiques ; quel- 
ques feuilles restées indépendantes l'accablent 
d'épigrarames : il laisse dire, il laisse lire, il 
laisse rire , et, nouveau dieu du jour , il pour- 
suit sa carrière en versant sur ses obscurs blas- 
phémateurs un torrent d'ordonnances. 

— £n connaissez-vous de plus ridicule? se 
demandent entre eux les administrés, qui sont 
depuis une heure à la file un jour de réception. 

•— Ma foi , non ! celui-là l'emporte sur tous 
ceux qu'on nous a donnés jusqu'à présent; et, 
sans la crainte de voir mon frère perdre sa place , 
certes , rien ne m'aurait déterminé à faire une 
visite à un semblable original ; mais que voulez- 
vous , il a droit de vie et de mort sur ma famille; 
une destitution mettrait mon frère et tous ses 
enfans dans la misère : il faut me résigner» 

-— Voilà justement mon histoire, dit l'autre: 
j'ai sur les bras un grand diable de neveu dont je 
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ne sais qae Ëdre ; il n'a jamais voula s'astreindre 
à aucune étade sérieuse ; les plaisirs de Paris lui 
toumentia tête et le ruinent : je veux le reléguer 
pendant quelques années en. province, et j'ai 
demandé pour lui la sous-préfecture de L.... 
Cest une jolie petite, ville, un peu turbulente, 
mais du reste fort aghéable à habiter. 

— . Non pas les jours d'émeutes ^ je pense , sur- 
tout pour un pauvre sous-préfet ; voyez plutôt 
M. D.... 

— Peu m'importe , reprit l'oncle solliciteur, 
ce sont- ses affaires: une fois nommé, il fera 
comme les autres. » 

Effectivement, il a fait comme les autres. U 
s'est chs^maillé avec plusieurs autorités de son 
département ; on Ta dénoncé , il s'est défendu 
tant' bien que>mal ; on s'est moqué de sa prose, 
de son habit brodé , de ses grands airs , de son 
petit esprit ; et de moqueries en moqueries , il 
est parvenir à l'une des plus belle» préfectures 
de France. 

Ah ! s'il est vrai que la malice humaine, cette 
hyène des déserts du monde, demande une proie, 
combien ne doit-on pas s'empresser de la rassa^ 
sier en lui offi^ant à dévorer quelques bons ridi- 
cules ! Ce léger sacrifice accordé à sa gloutonne- 
rie, on voyage sans crainte , sans obstacle , dans 
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k vaste champ de l'aiiiliition ; et si ^ déjà pourvu 
ea ce g^eDre , vous pouvez loi offi*ir de plus quel- 
que tic invétéré j quelque infirmité risible , c'est 
alors que votre fortune n'a plus de bornes. 

Ravi de pouvoir vous appeler sourd , boiteux , 
bancal ou borgne j le peuple des envieux , des 
badauds goguenards , vous laissera monter sur 
ses épaules , s'il le faut , pour atteindre au but 
le plus élevé. Vous pourrez mener l'Europe da 
coin de votre table de wisk , disposer des trônes 
et des portefeuilles , des places , et partant des 
consciences ; on citera votre esprit , vos bons 
mots 9 on vous en prêtera même ; vous passerez 
pour le protecteur des beaux esprits , le séduc- 
teur des jeunes femmes , le modèle des minis- 
tres. Ce bon peuple , tout au {)laisir de faire des 
quolibets sur votre manière de marcher vous 
laissera parcourir la plus longue carrière galante 
et politique. Enfin il vous livrera ses destins , à 
la seule condition de lui fournir toujours de 
quoi se moquer et médire. 

Vous que le noble feu de l'ambition consume, 
dites»nous quels talens, quelles vertus, quels 
dévouemens sublimes , ont jamais tant obtenu 
de la reconnaissance des peuples ! 



X. 



Cest après les erreurs où la jeunesse engage, 
Vers trente ans , c^est-à-dire euTiron i mon âge , 
Lorsqu^on est de retour des yains amusemens 
Qui détournent Tesprit des Tains attacheraens ; 
C*est alors qu*on peut faire un choix en assurance j 
Et c'est là proprement Tâge de la constance : 
Un esprit jusque-là n'est pas bien arrêté ; 
Et les cœurs pour aimer ont leur maturité. 

( QuiHAULT , la Mère coquette, acte iv.) 



OBSERVATION. 



X. 



)Dr0 9mUe0 JiiitB. 



De toutes les conditions humaines , la mieux 
en possession de la pitié moqueuse du monde ^ 
c'est celle d'une vieille fille. Est-elle encore jo- 
lie 9 la médisance ne tarit point sur son compte ; 
est-elle laide, on trouve tout simple que per- 
sonne n'en ait voulu; sa conversation est-elle 
enjouée , elle paraît trop leste ; est-elle sérieuse , 
on la trouve pédante; fait-elle quelques frai3 

lO. 
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pour paraître agréable , c'est la rage de se faire 
épouser qui l'anime; n'en fait-elle aucunr, sa 
présence est ennuyeuse , on la fuit. Oif fait des 
paris à côté d'elle sur sa virginité , on tend des 
pièges à son expérience ; enfin , c'est un objet 
continuel de dédains ou (^plaisanteries. 

Ce cruel destin , auquel sont condamnées 
tant de filles sans dot, voulez-vous y échapper, 
vous que la pauvreté menace de l'indiffîreDce 
des hommes? soyez ridicules. 

Avez-vous passé l'âge de l'espérance? établis- 
sez-vous dans votre désespoir, tranchez de la 
femme : sortez seule , rentrez tard, dites ce qui 
vous passe par la tète , en dépit des mots bas- 
sardes qui peuvent échapper à 'votre vieille 
innocence. Sont-ils un peu trop hardis ; èh bien, 
tant mieux ! on aime tout ce qui fait rire, et puis 
cette naïve gaîté détruit la contrainte insuppor- 
table qu'impose si souvent l'ignorance plus 
qu'incertaine de la plupart des vieilles filles. 

Pour mieux rassurer sur votre renonciation à 
tous projets de mariage , affublez-vous de quel- 
ques-uns de ces chapeaux à plumes rouges , 
dont r^c;lat fait mal atix yeux ; ne craignez pas 
de le porter avec tine robe couleur de rose , une 
écharpe lilas : d'est au burlesque de votre pa- 
rure qtiç vous devrez l'attention des hommes et 
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rindolgt^oce des femmes ; sûres de pouvoir se 
moquer avec eux de votre tournure , elles leur 
permettront de causer avec vous , et vous serez 
moins abandonnée qu^elles. Qui sait même si, 
, dans le nombre de ceux à qui vous aurez répété 
cent fois que vous aviez horreur du mariage , 
que la seule idée d'avoir un enfant vous faisait 
&émir; qui sait, dis-je, si parmi vos railleurs 
eux-mêmes , il ne se trouvera pas un taquin qui 
voudra vous contraiier , et triompher de votre 
antipathie matrimoniale ! 

Il est une autre espèce de vieilles filles qui 
échappent au malheur par l'illusion. Celle-là est 
la plus ridicule , et partant la plus heureuse. 
Elle a trente-cinq ans, n'a jamais quitté sa 
mère , ni renoncé à aucune Ses habitudes de sa 
jjeanesse : elle tient ses yeux baissés , et ne 
répond que lorsqu'on l'interroge ; son front se 
colore au inoindie récit amoureux ; apporte-t- 
on le billet qui fait part de l'accouchement d'une 
amie de sa mère , elle se trouble , rougit , et 
mourrait plutôt que de demander des nouvelles 
de l'enfant. 

Sa mère va-t-elle dans le monde , elle ne la 
quitte point , et se place à table à côté d'elle , 
de peur de s'exposer à écouter le plus pe<it mot 
que sa mère ne pourrait entendre ; l'invite^t-on 
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à danser, elle n'accepte qu'après en avoir 
demandé la permission ; glissant sur le parquet 
sans oser s'élever, elle consei*ve son attitude 
pudique jusque dans le désordre du galop; puis, 
quand le danseur novice qui l'avait priée à dé-' 
faut d'aucune autre , la ramène à sa place , elle 
montre la plus touchante confusion en traver- 
sant ainsi tout le salon au bras d'un jeune 
homme. 

Vingt ans se sont écoulés depuis qu'on lui a 
dit pour la première fois qu'elle était jolie ; elle 
croit que c'est hier , tant l'uniformité de sa vie 
en marque peu les jours. Ce sont toujours les 
mêmes occupations ; elle a conservé tous ses 
maîtres. Elle «prend ses leçons de chant, de 
piano , de dessin , 21'italien et d'anglais comme 
en sortant de pension ; voilà pour la matinée. 
Avant dîner , elle met sa robe à la vierge , 
son «tabUer de taffetas ; s'il vient du monde 
le soir, elle chante une ou deux romances 
en tremblant comme une pensionnaire; puis 
on montre ses aquarelles aux derniers venus 
dans la maison ; car on pense bien que les amis 
qui les admirent depuis vingt ans en ont une 
idée suffisante. Elle reçoit les complimens avec 
un embarras modeste , qui s'augmente à chaque 
exclamation du nouveau présenté; car c'est sur 



DU RUICCLB. 113 

lui qu'elle vient de placer -ses idées d'avenir, 
et ces chastes émotions qu'elle transmet depuis 
si long-temps d'un jeune homme à un autre. 
L'événement a déjà cent fois trompé son at- 
tente; son cœur n'en est pas découragé. Le 
lendemain détroit le regret de la veille; ainsi 
bercée par le charme d'une illusion sans cesse 
renaissante , elle arrive à la vieillesse sans avoir 
souffert du célibat. 

La vieille fille de province, moins intéres- 
sante que celle-ci , a des jouissances inconnues 
de la célibatah*e des grandes villes. Sa domina- 
tion ne peut se comparer qu'à celle des abbesses. 
Recueillie par l'aîné de ses frères, par celui qui 
tient le rang de chef de famille , elle commence 
par chercher à se rendre utile dans la maison : 
elle fait les confitures, surveille la lessive, 
et travaille à la layette des enfans. Mais son 
ambition ne s'en tient pas là ; elle rêve une au- 
torité sans bornes sui* tous les domestiques de 
la maison , et profite du premier moment où sa 
belle-sœur écoute la déclaration d'un jeune 
voyageur pour s'emparer des clefs du linge et 
des provisions. Munie de ce trésor, elle com- 
mande en reine : pas un morceau de sucre , pas 
une serviette ne se distribue sans son ordre; 
c'est elle qui gronde les enfans, qui renvoie 

10.. 
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les domestiques , qui invite les voisins ou les 
brouille avec son frères Estelle mécontente des 
gens qu'il amène, elle leur fait faire un dîner 
détestable ; se trouve-t^-il parmi ceux qui sont 
recommandés à son frère un homme sur lequel 
elle puisse fonder quelque espérance , on ne 
manque de rien ; le dessert est au complet , et 
les assiettes montées sont garnies de bonbons à 
devises qui peuvent au besmn servir d'aveux. 
La joie d'un bon repas commence à gagner les 
convives ; la vieille fille entend vanter ses fruits 
confits et sa marmelade ; elle pi*end un air mo- 
deste pour répondi'e aux complimens que lui en 
fait celui pour qui elle minaude ; mais quel son 
barbare a frappé son oreille ! u En vérité , ta 
fençime n'en fait pas de meilleurs , » lui dit un 
ami. 

Sa femme! 6 découverte afirense! « Il est 
marié , pense-t*elle avec rage ; eh bien , qu il 
aille prendre son café chez sa femme , il n'en 
aura pas ici. » 

En effet , l'eau n'est pas assez chaude , la ca- 
fetière filtre mal , enfin le café n'est pas prena- 
ble. En vain le maître de la maison s'en plaint ; 
on ne l'écoute pas. C'est à mademoiselle Doro- 
thée qu'on répond ; c'est elle qui défend d'allu- 
mer le billard , de préparer les tables de jeux , 
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de peur de retenir et. d'amuser les conrives ; et 
chacon lui cède , car eUe a un entêtement des- 
potique« 

Nous avons encore la vieille fille dont la pas- 
sion, toujours désappointée , a tourné à la po- 
litique : son opinion , acerbe dans sa forme , 
amère en ses discours , dépend toujours des opi** 
nions du dernier homme qui n'a pas voulu Té- 
pouser ; était-cfe un jeune libertin , elle est dé- 
vote; un libéral , elle est ultra ; un vieux mar- 
quis, elle se fait jacobine. Dans toutes ces con-* 
dîtions , son intolérance est la même. £lle vetft 
qu'on destitue tous ceux qui ne vont pas à con- 
fesse , qu'on mette en prison tous les journalis- 
tes , ou qu'on détrône tous les rois. La dernière 
de ces fureurs est la plus comique, parce qu'elle 
s'étend jusqu'au plus petit gentilhomme. Elle 
accuse la caste entière de tous les maux qui ont 
depuis tant d'années affligé la France ; oubliant 
tons les frais qu'elle a faits pour se concilier 
Tamour d'un marquis , elle se pare d'une haine 
native contre tout ce qui a porté un titre; ceux 
fondés sous l'empire trouvent seuls grâce à ses 
yeux, car elle n'a point encore été délaissée 
par de vieilles moustaches : ces messieurs-là 
ne s'adressent guère qu'aux jeunes et jolies 
femmes. 
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A Tafint des nouvelles , elle colporte de mai- 
son en maison celle qui doit le plus contrarier les 
scntimens ou les intérêts des opposans à sa der- 
nière opinion ; enti^cmélant ses récits de légères 
personnalités pour les rendre plus piquans , elle 
se fait craindre , détester , mais elle échappe du 
moins à cette implacable ennemie des vieilles fil- 
les , à l'indi£férence. 

Sa vie , que l'inutilité devait condamner à 
l'ennui , est semée d'agitationsr, de tracasseries , 
de petits triomphes , dont sa malice fait des plai- 
sirs. Elle est toujours là pour jouir des humilia- 
tions du parti qui succombe ^ et dit, avec l'acceiît 
d'une fausse pitié : «( Hélas ! je l'avais bien prévu , n 
à chaque événement qui flatte sa politique vin- 
dicative ; enfin , elle donne à la haine tout ce 
qu'elle n'a pu dépenser en amour ; c'est vivre 
encore ; et comme son talent de médire l'oblige 
à tout savoir, on l'invite comme on s'abonne à 
un petit journal qui dit du mal de beaucoup de 
monde. 

La dernière espèce de vieilles filles et la meil- 
leure , il faut l'avouer , est à peine ridicule ; 
mais aussi son bonheur n'est pas de ce monde. 
Tout aux intérêts d'autrui , celle-là se consacre 
aux soins qu'exige une vieille mère , un parent, 
une amie. A-t-elle une sœur belle , et qui aime 
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à brîtter , elle immole ses jours , son avenir , au 
bonheur de cette sœur chérie ; elle élève ses ne^ 
veux ; et si la dissipation de leur mère nuit à 
leur fortune , elle les dote de la sienne. On ne 
peut la flatter , lui plaire , qu'en louant ou en 
aimant sa sœur et ses neveux : elle n'a jamais 
dit le mot moi de sa vie ; son orgueil , sa sensi- 
bilité , sa coquetterie , ses succès , u elle a tout 
placé chez Adèle , » chez cette aimable sœur , 
qui semble l'avoir devancée de deux années 
dans ce monde pour être le premier, l'unique 
sentiment qu'elle doit éprouver. L'humeur, la 
jalousie , n'ont jamais altéré cette communauté 
de cœurs où l'un donne tout et l'autre quelque 
chose ; car , lorsqu'une femme a payé sa dette 
à l'amour, à la maternité , que lui reste-t*il pour 
l'amitié? 

N'importe, cette affection secondaire suffit 
pour alimenter le dévouement de son existence 
entière. D'abord , on médit d'un si parfait déta* 
chement de soi-même , on irait jusqu'à le calom- 
nier , s'il n'était justifié par le respect qu'il ins- 
pire ; mais ce qui est bien a cela de bon qu'on 
ne peut en médire long-temps. Aussi la* con- 
science du vrai agit en dépit de tout ; et , si elle 
force quelquefois à mépriser ce qu'on aime , elle 
. conduit à l'estime et à l'admiration à travers la 
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malveillance et le dédain : ce n*est pas le moin- 
dre des miracles de notre organisation morale. 

Cette vieille fiUe-modèle passe inaperçue dans 
le monde ; hors du petit cercle d'amis de sa sœur, 
personne ne sait ce qu*elle vaut ; on la traite 
comme une dame de compagnie. Son amow- 
propre n'en souffî*e pas : il n'est plus à son usage. 
Un seul chagrin peut l'accabler , ce n'est pas 
l'ingratitude ; elle ne demande rien que de pou- 
voir se dévouer. Mais que l'objet d'une telle 
amitié meure , que tant de sentimens placés sur 
un seul être refoulent sur le cœur qui reste , la 
pitié n'a pas d'expression assez forte pour pein- 
dre son malheur. Y succombera-t-elle ? Non, car 
le ciel lui offre encore un moyen de ne pas vi- 
vre pour elle : la charité réclame ses soins ; et 
c'est au milieu des souffrances , des plaintes des 
mourans , qu'elle achève sa vie de sainte. 

Nulle pompe funèbre n'accompagne sa mort, 
nul article .nécrologique n'apprend qu'elle a 
vécu. Les malheureux seuls la regrettent...* 
Pourquoi ce silence , cet abandon ?... Vous 
le savez trop bien, vous que l'amour-propre, 
ou phitôt la passion de vous-même , rend si 
joyeux et si ridicule. 



XI. 



Dans cette Ame , aTant elle , on voyait ses pensées ; 
Ses paupières, jamais sur ses beaux yeux baissées, 
Ne voilaient son regard d'innocence rempli ; 
Nul souci sur son front n'avait laissé son pli : 
Tout folâtrait en elle; et ce jeune sourire 
Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire. 
Sur sa lèvre entr'ouverte était toujours flottant , 
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour éclatant ! 

' ( LAUABTiirB , Harmonies poétiques.) 



OBSERVATION. 



XI. 



]Di6 \tnntB ptwmtw. 



— Vous persistez dans yotre beau système 
d'éducation , disait M. Glermont à madame d'Ar- 
mintière ; eh bien ! vous m'en direz des nou- 
velles. Pauvre Thérésine I si jolie, si bonne, si 
spirituelle 9 et peut-être condamnée à rester 
fiUe toute sa vie , parce que sa mère ne veut 

. pas entendre raison ! 

— J'en suis âchée , mon ami ; mais tous ne 

II. 
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persaaderez jamais que la raison d'une mère 
consiste à laisse! prendre à sa fille tous les tra- 
vers dont vous vous moquez le plus dans le 
monde. Voulez-vous que Thérésine change sa 
simplicité contre les manières affectées d'Aimé- 
rie , sa retenue contre la démarche hardie de 
Rosamonde , ses inflexions si douces contre le 
ton tranchant de mademoiselle de la Sorbière ? 
en vérité , je ne sais pas ce qu'elle y gagnerait. 
— Et moi , je le sais bien. Pensez-vous qu'a- 
vec toutes ses vertus domestiques, ses talens, 
que nos vieux amis seuls connaissent ; ce vi- 
sage charmant qu'on ne voit que sous un voile 
à la messe ; cette taille élégante qui se montre 
tout au plus deux ou trois fois par hiver dans 
quelques bals intimes ; votre fille trouvera un 
mari? Ah ! je vous réponds bien qu'il ne vien- 
dra pas à l'idée d'aucun de nos jeunes gens de 
venir la chercher dans cette famille dont elle 
fait le charme. Il la rencontrerait souvent même 
dans les réunions dont les jeunes personnes font 
le premier ornement , qu'il n'y prendrait pas 
garde. Cependant elle serait une des plus jolies 
du bal , cela n'est pas douteux ; mais comme 
elle s'effacerait pouf laisser briller les antres, 
on ne la remarquerait point , et peut-être bien 
la ramèneriez-vous les larmes aux jeax et con- 
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fuse de l'humiliation de n'avoir pas été invitée 
une 8e«lè fois à danser. 

-« Si je pouvais prévoir un semblable afiront, 
je ne la mènerais au bal de ma vie. 

— Beau moyen! Faites en sorte qu'elle y 
aille plutôt dix fois qu'une ; mais inspire2>-lui le 
désir d'y produire de l'effet. D'abord , que sa 
parure ait quelque chose de particulier , que sa 
coiffiire ne soit celle de personne : la moindre 
innovation en ce genre équivaut presque à une 
dot. Qu'elle porte des jupons fort courts , que 
ses épaules soient très-découvertes; elle com- 
pensera cette émancipation par des airs pudi- 
ques , et ne lèvera pas les yeux tant que durera 
la contredanse ; petit manège qui a le double 
avantage de montrer ce qu'^n a de bien , sans 
avoir l'air d'en vouloir tirer parti. 

Si son danseur , ou quelques vieux agréables 
attirés par sa parure étrange , lui adressent la 
parole , qu'elle ne manque pas d'entremêler ses 
réponses de questions singulières : ce n'est pas 
assez qn'on remarqué sa tournure , il faut qu'on 
cite ses mots hasardés , ses phrases ambitieuses ; 
puis y lorsque ses ridicules lui auront acquis un 
Certain nombre de courtisans , vous ferez oir^ 
éuler le chiffre de sa dot , eif l'exagérant de 
moitié ; ce dernier moyen employé , achèvera 
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le succès. Alors 'VOUS serez accablée de présen- 
tations j de demandes ; les futurs Tiendront en 
foule , et Thésésine aura le choix sur tous les 
maris en herbe. 

— J'ai peur que vous n'ayez raison , reprit 
madame d'Armintière ; mais ce serait payer un 
mari trop cher que de se donner tant de ridi- 
cules pour lui plaire, et jamais Thérésine...» 

— Vous faut-il des exemples? interrompit 
M. Clermont, je n'en manquerai pas.... Ma- 
demoiselle de.... , mademoiselle G... 

-— Ah l vraiment, j'en vois tous les jours; et 
je vous .avouerai ma faiblesse :. en considérant 
la fortune acquise par ces travers , j'ai quelque- 
fois regretté d'avoir élevé ma fille dans le mé- 
pris des vanités si communes aux femmes mé- 
diocres , et surtout dans ce sentiment de dignité 
si contraire à toute espèce de ruse. Je sais trop 
qu'avec un semblable caractère , les mariages à 
la mode sont impossibles ; qu'un homme laid , 
riche , et déjà vieux , n'épouse une jeune per- 
sonne qu'autant qu'elle feint de le trouver en- 
core jeune et beau ; qu'elle doit avoir toujours 
l'air d'être épnse de l'héritier imbécille qu'on 
lui propose ; enfin , qu'elle doit ne se refuser à 
aucun mensonge pour arriver à posséder un 
titre, une bonne maison , et cette indépendance 
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que l'argent seul procure. Sans doute la femme à 
qui les plaisirs du monde suffisent , a raison de 
leur tout sacrifier , et je ne nie pas que celle 
dont on peut calmer la colère avec un chapeau 
d'Herbaut, ou distraire la douleur par un billet 
de bal , ne soit plus à l'abri du malheur que la 
femme née pour pleurer éternellement sur la 
trahison d'un mari , ou sur la tombe d'un en- 
fant ; mais que faire contre les habitudes d'un 
cœur noble? en subir les conséquences, et c'est 
à quoi je me résigne. » 

Belle résignation , vraiment ! Thérésine a , 
depuis cette conversation , atteint ses vingt-cinq 
ans , et elle n'est point encore mariée ! 



1 1.. 



xn. 



L^aTarice qu^on blâme 
Est le plaisir des sens , et le charme de Tàme. 

(DESToucHB.s//e DissipaUwr, acte ni-) 

On peut aisément devenir riche si Ton Tcut se p»^^*^ 
de ce dont on n*a pas besoin. 

( Journal des Connaissances utiles. ) 



OBSERVATION. 



xn. 



Ce I3unfaitmr calomnie 



Qael est ce misérable avec son habit râpé, 
son chapeau à jour , ses bottes ressemelées , et 
son col sans chemise ? 

C'est Thomme le plus passionné du monde; 
celui dont l'amour est à l'abri d'un moment de 
froideur ou d'infidélité ; celui que la possession 
de l'objet aimé rend chaque jour plus ardent , 
plus craintif de le perdre. Soins , peines , priva* 
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tîoDs , tout est volapté pour cette âme brûlante , 
lorsqu'il s'agit de cou server son idole. Jamais 
l'amitié , la dévotion , la maternité , ne produi- 
sirent une pareille abnégation de soi-même. Le 
froid , la faim , la misère , l'humiliation , il les 
supporte sans se plaindre , heureux de souffrir 
pour ce qu'il aime. Semblable au grand-prétre 
d'un dieu insatiable , il entasse sacrifice sur sa- 
crifice , pour mieux se prouver à lui-même Tex- 
ces de son adoration ; du haut de ce culte fa- 
natique , comme il regarde en pitié les plaisirs 
du monde , ces joies fugitives payées si cher et 
dont il ne reste qu'un double vide dans le cœui* 
et dans la bourse ! Tout ce que la fierté peut 
donner de courage , il le trouve dans sa passion 
effî*énée ; enfin il ne lui manque , pour être le 
plus grand homme de son siècle , que de con- 
sacrer sa patience et son génie à l'intérêt gé- 
néral. 

Pourtant cet homme , objet de la dérision de 
tous les temps , de tous les peuples , mis eo 
scène par les Romains, retracé vivant par le 
pibceau satirique de Molière , est Tétemel plas- 
tron des traits moqueurs de toutes les classes de 
la société ; la coquette le fuit d'une lieue , I^ 
enfads le suivent eo riosgiant , les domestiques 
j)'i>tent p;as leur chapeau en le voyant passer , 
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les pauvres le maudissent, le prodigue Pinsulte ; 
et pourtant, quand le jour de la mort arrive, 
demandez aux héritiers des deux , lequel mérite 
le plus d'éloges , de celui dont les caprices dis- 
pendieux ont causé la ruine de ses enfans , ou 
de celui dont les privations leur ont légué un 
trésor? 

Oui , nous posons en principe que Tavare de 
nature , celui que la société n'a pas corrompu , 
qui ne sacrifie ni au faste , ni à la crainte du ri* 
dicule , qui s'exile volontairement , par sa pas- 
sion , du reste des humains , qui méprise la dou- 
leur et tous les besoins de la vie ; celui-là,, di- 
sons-nous , est la seconde providence de sa fa- 
mille. Tant qu'il existe , cette famille , sûre de 
n'en rien obtenir , emploie toutes ses facultés à 
se créer une fortune ; excellent moyen pour for- 
mer les bons sujets. £t quand sa mort vient li- 
vrer ses coffres pleins d'or à des mains actives , 
c'est le Nil qui se répand sur des rives fécondes , 
c'est la richesse qui vient au secours de l'indus- 
trie ; tandis que le prodigue , dont on ne s'est 
jamais moqué , fait succéder à tous ses vains 
plaisirs la honte et la misère. 



XIII. 



la. 



Les délicats sont malheureux , 
Rien ne saurait les satisfaire. 



(Là FoKTAiRE, livre n, fable u.) 



OBSERVATION, 



xin. 



JDed €omedti0 d^ Socxélt. 



De tous les plaisirs dus à la civilisation , ou 
même à la corruption , ce qui pourrait bien être 
synonyme , la comédie de société est sans con*- 
tredit le plus vif, sinon pour les spectateurs , 
au moins pour tous les amateurs à prétentions 
qui composent la troupe. J'en appelle à tous 
les bons bourg^eois que le caprice , la vocation 
ou la complaisance , ont jamais portés, sur les 
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planches d'un théâtre de société , pour attester 
du honheur attaché à l'idée de remplir digne- 
ment un rôle. 

Gomme on attend avec impatience le moment 
où l'on pourra s'affi*anchir des devoirs de son 
état , pour se livrer tout entier à l'étude de ce 
rôle qui doit fixer l'opinion de tout un puhlic 
sur notre intelligence ! Quel temps d'espoir , 
de douces agitations , que celui du noviciat d'un 
acteur de boutique ou de salon ! Il se voit d'a- 
vance sous un jour également favorable à sa va- 
nité ; car , si son costume est beau et de bon 
goût, il l'embellit , et , s'il est laid , il prouve 
beaucoup pour l'esprit de celui qui sait ainsi se 
sacrifier aux intérêts dramatiques. Grands effets 
de scène , applaudissemens répétés , il rêve déjà 
tout ce qui constitue un succès éclatant. 

Est-il jeune , ce succès doit décider d'un plus 
grand encore. On n'entend pas vanter impuné- 
ment l'homme qu'on soupçonnait déjà d'un peu 
d'amour, et dont la bouche va vous faire nette- 
ment l'aveu de sa passion , sans que vous ayez 
le droit de vous en fâcher, ou la possibilité de 
n'y pas répondre. L'emploi de grande coquette 
une fois accepté , il faut bien le remplir de son 
mieux. Imiter les regards furtifs, les soupirs 
encourageans , les émotioDs de commande ; tou- 
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tes ces singeries mènent an yrai. A force de voir 
tomber l'amant de la comédie à ses pieds, on fi- 
oit par l'y laisser. Quel triomphe pour l'artiste 
amateur! 

Est-il vieux , on le choie, on le flatte; car sa 
figure ridée, son ton bonrrt^, sant deux nécessi- 
tés du genre. D'ailleurs , comme le vieillard à 
mémoire est fort rare , il se trouve , par cela 
même , le tyran de la troupe : on lui passe ton- 
tes ses fausses répliquas , ses entrées intempes- 
tives , son bredouillement causé par la gêne d'un 
râtelier importun ; on se soumet à sa mauvaise 
humeur , à ses vieilles traditions , et on ne lui 
demande , pour prix d'une soumission sans bor- 
nes, que de vouloir*bien assister aux répétitions 
en pantoufles , et que de faire en sorte d'éviter 
un accès de goutte le jour de la représentation. 

Le sort des jeunes premières n'est pas moins 
doux. Il est convenu que leur gaucherie est tou- 
jours de la naïveté , leur manque d'intelligence 
de l'embarras , leurs gestes faux de la grâce na- 
turelle , leur diction chantante l'harmonie d'une 
Yoix d'ange ; enfin , comme ce genre de rôle est 
ordinairement confié à la fille de la maison , ou 
à la plus jolie demoiselle du magasin , elles sont 
assurées d'avance contre la malveillance ou la 
justice des spectateurs. 

13.. 
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L'emploi des comiques revient de droit au 
.loustic de la société; il a Thabitude d'amuser 
les convives de son vieil oncle , espèce de par- 
terre fort indulgent pour tout ce qui tient à 
r Amphitryon. On en conclût qu'il fera pouffer 
de rire toute la salle ; ce qui n'est pas une raison, 
car lescalembourgs, les mots à double entente, 
la grosse ironie, qui composent ordinaîremeot 
la gaîté d'un plaisant de famille, n'excitent 
point celle du parterre ; une bonne balourdise , 
'un mot naturel , une fourberie bien audacieuse, 
de la naïveté dans le jeu , du sérieux dans k co- 
mique , voilà ce qui fait rire. 

Sans s'arrêter à ces considérations, l'ami 
farceur est toujours choisi pour représenter les 
fripons on les niais , ceux qui reçoivent ou don- 
nent les coups de bâton. Fait -il le Scapindes 
Fourberies j ou d'Anière* dans le Sourd? on rit 
dès qu'il paraît, non pas du masque qu'il se 
compose , mais de celui qu'il conserve en dépit 
de son travestissement; car il est lui , toujours 
lui. Son comique personnel n'est point fait pour 
le céder à celui de Molière ; il garde ses in- 
flexions légèrement perfectionnées par celles 
d'Odry et de Potier, dont le souvenir est pour lui 
une seconde nature. 

Quant à ce fretin dramatique qu'une médio-. 



M AIBIGOLI. 139 

critë complaisante condamne aux utilités , on 
sait le parti qu'il tire ordinairement de sa qualité 
d'indispensable , et combien il la fait sentir aux 
grands emplois dédaigneux : ne prend-on pas 
garde à la duègne? elle cesse de venir aux répé- 
titions , sous prétexte que son rôle est si peu 
important qu'on peut s'en passer. On ne sait plus 
comment mettre la pièce ensemble ; il faut 
supplier V utilité , lui prouver que d'elle seule 
dépend tout le succès de la mise en scène ; on va 
même jusqu'à lui vanter la manière dont elle 
fait valoir les moindres traits de son insipide 
rôle ; on lui prouve qu'elle en fait un rôle très- 
piquant , et, fière de voir toutes les puissances 
de la troupe à ses pieds; .chamlée de s'être 
prouvé à elle-même son extrême importance , 
elle cède en minaudant , comme elle cédait au- 
trefois à des instances plus tendres encore : quel 
doux souvenir ! quel charmante parodie d'un 
passé plein d'ainouri 

Le bon garçon chargé des rôles muets , ou de 
celui du valet subalterne , toujours porteur d'une 
lettre 

Qu'au maître de céans on m'^a dit de remettre , 

est de tous les acteurs le {dus certain de son 
plaisir, car il ne lui coûte aucune peine. Sa 
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simple apparition , ou le débit de son distique 
classique , lui donne le droit de se mêler aux 
plus grands intérêts de la société théâtrale. Il 
donne son avis comme un autre ; il se moque au 
besoin des prétentions de chacun , écoute avec 
un air goguenaid répéter les jeunes premiers , 
les pauvres amoui*eux , presque toujours si froids 
et si gauche$ , et prend quelquefois tant de plai- 
sir à contempler leur embarras , qu'il en oublie 
sa réplique. Sans travail de mémoire , sans 
souci de la représentation , dont il ne doit faire 
ni la honte ni l'honneur , il s'amuse à donner de 
l'ombrage à l'amant qui est en scène , en faisant 
sa cour aux grandes et petites coc[uettes qui 
attendent dans les coulisses le moment de pa- 
raître; il profite de tous les avantages de «la 
camai*aderie pour leur adresser une foule de 
choses qu'il n'oserait leur dire ailleurs ; et son- 
vent, changeant de rôle, il se ménage un 
dénouement bien préférable à celui qui est des- 
tiné au héros de la pièce. 

Ainsi , là comme partout , les plus ridicules 
sont les plus dignes d'envie, nous en pouvons 
donner pour preuves les représentations qui se 
succédaient autrefois dans la jolie petite ville 
d'£.... , où deux troupes rivales faisaient les dé- 
lices de la contrée. 
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La première de ces troupes bourgeoises , 
composée de Télite des propriétaires , des châte- 
lains , des rentier» du canton , visait à la perfec- 
tion , ou plutôt à limitation des Mole , des 
Fleuri et des Contât ; c'était à qui minauderait 
le mieux une scène de Marivaux , à qui ferait 
naieux sentir l'ironie, la finesse des mots de 
Beaumarchais, le comique de Regnard, et 
quelquefois même le naturel de Molière ; mais 
tout en approchant le plus possible des talens 
des doubles de la comédie française , l'amour- 
propre des chefs de la troupe n'était jamais satis- 
fait. Le jeune premier se trouvait trop petit pour 
joiier à côté de l'amoureuse , dont la haute taille 
était un de ses droits au titre de belle femme; 
celle-ci prétendait que la voix de l'autre n'étant 
pas en harmonie avec la sienne, l'obligeait à 
crier; enfin , plus on avait d'avantages à se mon- 
trer , moins on était content de son rôle. L'exac- 
titude , la richesse des costumes , l'ensemble 
merveilleux du spectacle , rien ne parvenait à 
calmer cette inquiétude que la vanité d'un ac- 
teur peut seule comprendre. 

On doit nous en croire sur ce fait , car nous 
avions l'honneur de faire partie de la troupe , 
et nous pouvons parler savamment des querel- 
les f des susceptibilités , des méchancetés même 
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qu entrainent ordinairement rémolation des ac- 
teors 9 et leur ardent désir d'atteindre au pins 
haut degré de perfection comique. 

C'est dans le Barbier de SéuiUe et les Projets 
de Mariage que nous devions nous escrimer; 
€t toute vanité à part, je ne crois pas que nul 
amateur ait jamais atteint à une médiocrîlé plus 
satisfaisante : d'abord notre amoureuse était 
jeune , mérite assez rare ; de plus , fort jolie et 
d'une élégance extrême , ce qui faisait le déses- 
poir de son mari , tant soit peu avare. Que d'é- 
motion, d'impatience contraires faisait éprouver 
au ménage l'envoi d'une caisse de modes expé- 
diée par le célèbre le Roy ! u Elle n'arrivera pas 
à temps ! disait la femme en levant les yeux au 
ciel. — Cette maudite caisse sera ruineuse , pen- 
sait le mari; si elle pouvait ne pas venir ! » 

Après une semaine d'anxiété , la caisse par- 
venait juste au moment où désespérant de l'en- 
voi parisien y la grande coquette avait rassem- 
blé, toutes les couturières de la ville pour exécu- 
ter tant bien que mal la robe espagnole de Ro- 
sine. Avec quel dédain cette robe était repoussée 
à l'aspect de l'habit complet , de la toque élé- 
gante, fournis par le Roy ! Comme on allait être 
belle avec ces bouffantes de satin brodées en 
or! que ces plumes étaient bien posées! quel 
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costume ravissant ! Mais ce délire, cette joie ra- 
niteuse, le mari en fit bientôt justice par un 
accès d'humeur et par les reproches les plus hu- 
milians. 

Notre comte Alrnaviva , joué par un des hom- 
mes les plus agréables de ce temps , était des-- 
tiné à payer son succès encore plus cher. Ses 
talens, sa belle figure , lui avaient attiré les re~ 
g^ds d'une jeune héritière, qui se proposait de 
Tépouser malgré le peu de fortune qu'il pos- 
sédait, lorsqu'elle fut atteinte d'une violente 
crise de jalousie , à propos de la charmante Ro- 
sine. 

La vérité du rôle exigeait que Lindor parût 
très-passionné , e| Lindor jouait à merveille : 
son talent dramatique lui coûta l'héritière. 

Quant au Figaro , sa position , le jour de la 
représentation , n^ait pas moins périlleuse : 
très-moqueur de son naturel, et encouragé dans 
son défaut par le ton ironique du rôle , il ne ta- 
rissait point en épigrammes sur tout le monde , 
et particulièrement sur Bazile ; il se trouva c[ue 
l'ami dévoué qui avait consenti à revêtir la robe 
noire du pédant de la pièce , était l'homme le 
plus susceptible et le plus vindicatif* 

Très-choq[ué 'dç la manière affectée dont Fi- 
garo lui disait : u Allez vous coucher , Bazile , 
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vous sentez la fièvre ; allez vous coucher, » Ba- 
zile s*eD était plaint , Figaro avait répondu par 
des plaisanteries ti'onvées fort mauvaises ; il 
s'en était suivi une explication très-vive, des 
mots injurieux , et le lendemain de la représen- 
tation avait été fixé pour vider cette querelle 
près des remparts de la ville. 

On rit d*un triste rire quelques heures avant 
de se battre , et malgré la bonne contenance de 
Figaro , on s'apercevait qu'il jouait deux rôles à 
la fois. 

C'est chez le Bartholo qu'était monté le théâ- 
tre , que plusieurs des acteurs logeaient, et que 
tous dînaient après ou avant les répétitions; 
dépense assez forte qu'il n'avait point portée 
dans son budget, sans compter toutes celles 
qu'entraîne le plaisir de faire jouer chez soi la 
comédie. Ces frais, augmentés par chaque re- 
tard qu'éprouvait la représentation , s'oflBraient 
sans cesse à sa pensée comme autant de re- 
mords ; car cet argent , employé d'une manière 
si futile , était bien nécessaire à son commerce , 
et il n'osait prévoir le» conséquences de tant de 
prodigalités ! 

Que de gens font ainsi pendant quelques 
jours semblant de s'amuser plus que les autres, 
et qui feraient pitié à leurs envieux i 
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Cependant le Bàrbier de Souille fîit joué avec 
beaucoup d'ensemble, et la jolie comédie d'A- 
lexandre Du val ne perdit rien à être représen- 
tée par de jolies fenunes et d'élégans officiers ; 
mais l'arrière-pensée de chacun des acteurs ré- 
pandait 9 en dépit de leurs talens , une sorte de 
froideur sur les ouvrages , qui finit par gagner 
le public. Plusieurs châtelaines des environs 
avaient amené leurs hôtes parisiens ; ces invités, 
en qualité de bonne compagnie, n'applaudis- 
saient point; usage qui glace autant une re- 
présentation que les applaudissemens de com- 
mande. Les bons mots dédaigneux circulaient 
dans la saUe; les éloges convenus dits très- 
haut , les remarques malignes faites tout bas , 
causaient d'égales distractions aux acteurs ; il 
fallait tout leur aplomb pour n'en pas être dé- 
concertés ; mais ceux qui pouvaient surmonter 
des sentimens si pénibles , ne devaient pas se 
laisser abattre par de telles contrariétés. 

J'étais le moins à plaindre dé- tous nos cama- 
rades. Je n'avais à redouter ni procès en sépa- 
ration 9 ni duel , ni banqueroute ; mais je pous- 
sais la religion du bien-jouer à tçl point que la 
crainte de manquer une seule fois de mémoire 
me mettait dans un état pitoyable. J'en ré vais 
la nuit; il me semblait voir tout un pubhc rire 

i3. 
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de ma sottise , et moi , immobile , cherchât en 
vain le mot qu'il fallait dire. Tous les acddens 
qui peuvent décontenancer un pauvre acteur se 
présentaient à mon idée ; je m'en sentais mourir 
de honte. C'était un supplice dont personne ne' 
se doutait; car ma fierté en gardait le secret, 
mais il était peut-être aussi cruel que les au* 
très. 

Malgré tous ces tourmens , dissimulés avec 
un art parfait , le spectacle s'accomplit de la ma- 
nière la plus satisfaisante ; pas un rôle foreé , 
pas une faute de tradition , enfin rien de ridi- 
cule. 

^ Un souper splendide attendait les spectateurs 
et les acteurs 2 on accabla ceux-ci de compli- 
mens, de flatteries; mais chaoun d'eux , acca- 
blé sous le poids d'un malheur prochain, ne 
mangea point , et -ne sourit à rien : moi-même, 
courbaturé par la fatigue et les émotions de la 
journée 9 je fus obligé d'aller me mettra au lit, 
sans prendre pant au reste de la fête. 



XIV. 



Ceux qui s^amusent le mieux sont ceux qui ne sayent 
ce qu^ih disent. 

( rieilie Comédie. ) 



OBSERVATION. 



XIV. 



Pendant que nous faisions tant d'ejSbrts pour 
monter passablement un ouvrage, que nous dé- 
pensions notre argent en costumes magnifiques 
et notre temps en répétitions ; enfin , pendant 
que nous bravions tant de peines pour nous 
donner l'apparence d'un plaisir , il y avait dans 
la même ville une*société de petits bourgeois 
à qui nos représentations pompeuses avaient 

i3.. 
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tourné la tête au point de vouloir les imiter. 
Mais comme il leur aurait paru très-fade de 
jouer des personnages tels qu^ils en rencon- 
traient tous les jours , ou tels qu'ils étaient eux- 
mêmes, ils voulurent donner dans un genre 
plus relevé. 

Le bel-esprit de la compagnie , perruquier de 
son état , se disant coiffeur des dames , quand 
il en arrivait à Tauberge; faisant de la littéra- 
ture avec les uns , du commérage avec les au- 
tres, et de la politique avec tout le monde, 
avait été le premier à donner à ses pratiques 
Fenvie de jouer la comédie. 

De grandes difficultés se présentèrent d'abord 
contre ce projet. Les intérêts de commerce, qui 
ne permettaient pas de quitter la boutique ; les 
vieilles mères , qui craignaient pour la vertu de 
leurs filles ; les tantes dévotes , qui criaient à 
la damnation ; et puis les parens avares , ou sa- 
ges , qui comptaient la dépense. 

Ces obstacles réunis auraient été invincibles 
sans Tayis d'un vieux fou , qui , se joignant à 
tous les jeunes , finit par l'emporter sur les 
nombreux sermonneurs. 
. Ce bon M. Grignard avait été fort amoureux ? 
dans sa jeunesse , d'une actfice de proviiice; il 
n'était alors que garçon épicier , et c'est en al* 
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lajaX porter du sucre et du café chez là demoi- 
selle , qu'il s'était épris de ses charmes. Gomme 
elle payait rarement , elle lui prodiguait les bil- 
lets de parterre; et Dieu sait si Grignard allait 
chaque soir Tapplaudir de bon cœur ! 

Sans la crainte de la misère et des coups de 
bâton dont son. oncle l'aurait généreusement 
gratifié , le pauvre garçon aurait cédé aux solli- 
citations de la petite actrice; elle prétendait 
qu'avec une figure aussi expressive , qu'avec la 
ménaoire et les petits talens qu'elle connaissait 
à Grignard , il ferait un excellent jeune premier. 
Elle se réjouissait à la seule idée de lui voir 
quitter le tablier de toile pour revêtir l'habit 
brodé en paillettes , ou le frac élégant , et chan- 
ger sa casquette de cuir contre le chapeau à 
plumet. Cependant 9 le garçon, à la ^casquette 
était toujours certain de trouver un bon dîner à 
la table de son bourgeois , et l'acteur au plumet 
blanc était souventexposé à dîner par cœur ; mais 
Tamour se livre-t-il à de semblables réflexions ? 

C'en était fait des destins de Grignard , sans 
la banqueroute opportune du directeur de la 
troupe et le départ précipité de la jeune pre- 
mière , qu'un vieux célibataire des environs s'é* 
tait chargé de faire engager à un petit théâtre 
de Paris. 
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Rendu à la raison pai<)a nécessité , Grigfnard 
continua à se livrer ati commerce ; mais ce ne 
fut pas sans garder un vif regret des succès qu'il 
s'était promis dans la carrière dramatique. 

Parvenu , par la mort de son oncle , au grade 
d*épicier , de ' chef de maison , il avait vieilli 
dans Thabitude des cfaifGres ,*sans préjudice de 
l'amour des arts ; et c'est à sa passion connue 
pour le théâtre qu'il avait dû l'honneur d'être 
invité à nos représentations. Qu'on juge de sa 
joie en apprenant le projet qui circulait déjà 
dans plusieurs boutiques ! 

« Quelle erreur ! répond-il aux gens qui en 
médisent ; c'est tenter le diable, dites-vous , c'est 
perdre son temps ! et quel temps est jamais 
mieux employé que celui qu'on donne à une 
leçon de morale ? Connaissez- vous une pièce où 
les défauts des hommes ne soient point bafoués, 
et où leurs crimes ne soient pas punis? Ne sont- 
elles pas remplies de belles tirades sur la pro- 
bité , la morale , et tout ce qu'on prêche de plus 
saint ? N'est-ce pas un sermon continuel qui ne 
diffère des autres que parce qu'il est amusant? 
Groyez-moi , vous ne pouvez choisir un délas- 
sement plus propice à l'éducation de vos en&ns. 
Gela leur approidra les belles manières ; quand 
on a joué la comédie , qu'on a parlé en public, 
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on est plus faardi avec le monde , l'on sait mieux 
vanter sa marchandise ; sans compter qu'on ap- 
prend l'orthographe sans s'en douter. Je vous 
en ofire un exemple , ajoutait Grignard ; car je 
dois le peu que j'en sais aux rôles que me fkisait 
autrefois répéter la charmante Aspasie. n 

Ces discours, appuyés par l'autorité d'une 
chevelure plus d'à moitié blanche, devaient 
triompher de toutes les objections , et nous re- 
çûmes bientôt des billets d'invitation pour nous 
rendre au grand pressoir de la ville. 

Les vendanges ne devant avoir lieu que le 
mois prochain , l'espèce de hangar destiné au 
pressoir se trouvait disponible. Grignard se chai> 
gea de le louer à ses irais pour trois semaines, 
et un des acteurs, garçon charpentier , y dressa 
un théâtre dont le perruquier , artiste , voulut 
peindre lui-même les décorations. Il avait pour 
enseigne un ancien tableau représentant la fêle 

d'un village des environs d'E Grignard y 

avait ajouté un homine auquel on fait la barbe, 
et, charmé d'avoir si bien réussi dans ce per- 
sonnage, il s^était déterminé à copier le plus 
fidèlement possible le reste du tableau sur les 
châssis et la toile de fond du théâtre. 

Pendant ce temps , la troupe assemblée faisait 
choix de la pièce qui devait exciter l'admiration 
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des spectateurs. Le fils du seul madtre de pen* 
sion qui fût dans la ville devait avoir tout crédit 
sur les suffrages de l'assemblée ; aussi n'eat-il 
aucune peiné à faire adopter à l'unanîmité le 
Philoctète de La Harpe , «ar on ne saurait nier 
qu'il n'est pas celui de Sophocle. 

Ce choix pourra surprendre, et pourtant rien 
n'était si simple. Le Cours de Littérature de 
La Harpe était alors la Bible des pédans de pro- 
vince; on ne pouvait supposer qu'un homme 
qui jugeait de tout ne fit pas mieux qu'un an- 
tre , et l'on adoptait ses ouvrages sur sa parole : 
d'ailleurs le jeune professeur n'avait lu que 
ceux-là ; excellente raison pour leur donner la 
préférence. 

Quant à ses camarades, ils en avaient une 
meilleure pour consentir à ce choix; c'était 
l'ignorance complète où ils étaient de la pièce, 
de l'époque, du pays, du nom des personna- 
ges; détails minutieux qui gênent plus qu'ils 
ne servent dans l'accomplissement d'une repré- 
sentation bourgeoise. Ce qu'ils désiraient avant 
tout, c'était quelque chose qui les sor^ de 
leurs habitudes ; un langage fort éloigné da 
leur , et des costumes comme ils n'en avaient 
jamais rencontrés. Philoctète rempHssait à mer- 
veille toutes ces conditions. Mais tix>ifi actes ne 
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pouvaiefit suffire à la ^irée ; on décida qu'an 
drame du même auteur compléterait le specta- 
cle , et le rôle de Mélanie fut accepté par une 
petite marchande de modes très-avisée. 

Le pressoir déménagé , le théâtre dressé , et 
les banquettes posées , on fixa le jour de la re- 
présentation , et ,nous dérangeâmes l'heure de 
notre dîner pour ne pas manquer le lever du 
rideau. 

La Fête de Village était parfaitemeiit copiée, 
et la vue des enseignes de plusieurs cabarets 
connus du parterre excita tout d'abord les ap- 
plaudissemens ; c'était une joie générale. 
. — Tiens 9 vois-tu la maison au père François, 
criait l'un. 

— Et le nouveau cabaret de Labranche ? di- 
sait un autre ; et lé jeu de boule de la grande 
place? Ah! c'est-y ressemblaht! 

L'aiiîste , qui avait prévu l'efifet de son dé*- 
cors , voulait laisser au public tout le temps» 
d'exhaler son admiration ; mais en vain il disait 
d'une voix étouffée aux Grecs impatiens de se 
montrer: «Pas encora^ vous vous pressez trop; >» 
en vain il les retenait par le bas de leur tunique : 
le bouillant fils d^ Achille s'élança sur la scène , 
suivi d'Ulysse et des Grecs de sa suite. - 

C'est en ce [moment que notre sérieux eut à 
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supporter une première'attaque qui faillit lai 
faire perdre contenance. Ulysse et son illustre 
compagnon étaient vétos assez convenablement, 
sauf une perruque de paysan dont le plus vieux 
avait pensé devoir s'afifubler, comme représen- 
tant mieux la sagesse du héros. Ces grands che- 
veux plats et blancs tombant sur un col brun 
tout nu , et se jouant par-dernére sur les plis 
d'un manteau antique, étaient d'un effet déjà 
assez burlesque ; mais nous nous attendions bien 
à quelques recherches de ce genre, et nous n'en 
témoignâmes aucune surprise. 

Il n'en fut pas de même poui* l'aspect singa- 
liei* que présentaient les deux Grecs compo- 
sant la suite de Pyrrhus. A leur vue, en dé- 
pit de notre savoir-vivre , il fallut pouffer de 
rire. 

Un parent de la troupe se trouvait près de 
moi : c'était un de ces amis ardens à recueillir 
ce qui se dit de leurs protégés , à répondre aux 
critiques , à excuser les défauts , enfin , h tout 
expUquer. 

— Gela vous étonne , no«s dit-il de l'air le plus 
simple. Ëh bien I il n'y avait pas moyen défaire 
autrement; et quand vous saurez le fait , tous 
en conviendrez vous-mêmes. » 

Curieux de connaître la cause d'un effet si 



Du^sniciiLS* 157 

bizarre , nous nous penchâmes vers le voisin 
pour mieux Tentendre. 

— Vous jouez la comédie, Messieurs , conti- 
nua-t-il ; par conséquent vous devez savoir tou- 
tes les contrariétés qu'on éprouve avant d'arri- 
ver au jour de la représentation ; on n'avait ce- 
pendant rien épargné pour celle-ci : vous allez 
en juger , car tous les costumes que vous voyez , 
on les a fait venir de Paris. Vous pensez bien 
que des habits aussi bien troussés que ceux-là 
ne se trouveraient pas dans toute la Champagne. 
Eh bien, Messieurs, ce maudit Babin, ce fa- 
meux costumier , qui fournit des habits même k 
des chambellans, n'a-t-il pas eu la bêtise de 
nous envoyer les tuniques, les manteaux , sans 
s'apercevoir qu'il oubliait les casques. 

— Ah ! quelle horreur ! m'écriai-je. 

— — Encore si sa caisse était arrivée un jour 
plus tôt ; mais c'est la diligence d'hier soir qui 
l'a apportée : on n'avait pas le temps de ren- 
voyer à Paris, et puis cela aurait doublé les 
frais ; dans cet embarras , la société s'est assem- 
blée ; chacun a donné son avis sur le parti à 
prendre : les uns voulaient qu'on jouât tête nue , 
les autres en casquette. Gela n'est pas décent , 
leur ai-je dit : qu'est-ce que c'est que le cos- 
tume grec ? C'est un ancien habit habillé , 

,.4 
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n'est-ce pas ? Eh bien I mettez des chapeaux à la 
Henri IV. 

— Excellente décision ! parfaitement jugé! » 
dis-je en m'avanaant de manière à cacher une 
jeune femme qui était à côté de moi , et qui riait 
à faire scandale. 

Mais mon voisin , ne doutant pas que nous ne 
fussions très-satisfaits de son explication, ne 
prenait plus garde qu'à ce qui se passait sur le 
théâtre. Je le voyais surpris en écoutant ces vers 
dits avec une emphase fort excusable dans des 
acteurs de tradition : 

ULT8SE à Pyrrhus. 

Il 8*ag^it de tromper Philoctète. 
Je Tois Tétonnement où ce seul mot tous jette ; 
Mais , n*importe , écoutez : Il va tous demander 
Qui tous êtes , quel sort tous a fait aborder 
, Sur les rochers déserts qui défendent cette ile; 
Dites-lui sans détour : Je suis le fils d^ Achille, 



« Il appelle cela tromper , dit mon voisin ; 
diable ! il se trompe lui-même ; il ne peut pas y 
avoir rien de semblable dans la pièce. 

— Non dans celle de Sojphocle, répondis-je, 
mais fort bien dans celle de La Harpe : je vous 
affirme que l'acteur n'est pas dans son tort. 
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— Aa fait, cela me durprenaii beaucoup, 
reprit-il ; car c'est un gaillard qui a une mémoire 
d'enfer. Vous achèteriez à crédit un rat^-de-cave 
ce soir dans sa boutique , qu'il s'en souvieildrait 
dans dix ans. 

£n contemplant ces soldats (precs coiffés d'un 
chapeau à trois cornes , je m'attendais à voir pa- 
raître Philoctete en bonnet de coton. Son état 
de malade autorisait bien cette petite liberté ; 
mais Grignard, chargé de ce rôle iis^rtant, 
avait trop d'expérience du théâtre pour toniber 
dans une telle faute : son costume était d'une 
exactitude merveilleuse , et bien plus comique 
que toutes les infractions des autres. D'abord , 
ayant entendu dire que Talma jouait'autrefois 
les rôles antiques sans revêtir ses bras et ses 
jambes de tricot couleur de chair y Grigniaurd , 
pour mieux peindre la misère où les perfides 
Atrides , conuue dit la rime , avaient Icdssé ce 
pauvre Pbiloctète , s'était imposé la loi de paraî- 
tre à moitié nu. ' • 

La saison rendait ce devoii» facile ; cependant , 
en Champagne , les soirées de septembre cdmr 
mencent à être fraîches. On s'en apercSvajit au 
petit nez rouge du héros , et à la chair de poule 
qui recouvrait ses bras débiles ; car l'artiste Gri- 
gnard n'était pas un de ces gros épiciers dont la 
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rotondité remplit si bien l'habit d*nn garde na- 
tional. On voyait à sa petite mine ridée , à ses 
membres flaets, que plus d'une passion avait 
passé par sa grande âme. Ah! si la noblesse des 
sentimens pouvait tenir lieu de celle des ma- 
nières , il l'aurait emporté sur Talma lui-même ; 
mais par malheur ses yeux chinois et son nez 
retroussé offraient un contraste frappant avec 
les grandes lignes qui distinguent ordinaire- 
ment un profil grec. L'illusion était difficile; 
n'importe. Il beuglait comme un taureau, se 
démenait comme un possédé, et les applau- 
dissemens interrompaient chacune de ses tira- 
des. Le fameux Tu me menaces y traître; le 
Qu'en dis^tu ? de Larive , fat vo'ciféré par Gri- 
gnard de manière à faire écrouler la salle ; aussi 
quels transports il excita ! C'étaient des trépi- 
gnemens , des exclamations interminables ; en- 
fin , Grignard voyait dans ce triomphe dramati- 
que sa grande destinée accomplie. 

Heureusement tout ce bruit couvrait nos 
éclats de rire , qui redoublèrent à l'apparition 
céleste d'Hercule. 

Si les costumes avaient causé quelque embar- 
ras aux acteurs, on pense bien que le char né- 
buleux dans lequel le demi-dieu vient débiter sa 
morale ne donnerait pas moins carrière à leur 
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îmagpnatioii : les uns proposaient un coffre re- 
couvert de toile grise , qu'on pourrait , à la ri- 
graeur , prendre pour un nuage ; les autres , un 
petit tonneau , qui aurait fait un Bacchus d'Her- 
cule. Mais le voisin qui était déjà venu à leur 
secours avec ses chapeaux à trois cornes , devait 
encore les tirer de peine en cette circonstance. 
Il ofirit de consacrer au dieu de la force le 
tape^cid (1) dans lequel il allait chercher ses 
provisions à Reims ; on décida à l'unanimité 
que ce tape -cul ferait un char aérien très- 
supportable dès qu'on l'aurait débarrassé de ses 
roues et de son brancard. L'avis adopté, on 
passe deux grosses cordes au coin de chaque 
panneau , on les réunit sur un tourniquet placé 
au plafond du cellier , et par ce moyen la caisse 
du tape-cul descend et remonte à volonté. 

Rien de plus ingénieux , sans doute , mais 
c'est toujours par la négligence d'un petit détail 
que les plus belles conceptions avortent: on 
n'avait pas prévu que le tape-cul , chargé , pro- 
duirait un tout autre effet que vide , et que les 
cardes réunies , se tordant par la pesanteur 
d'Hercule, il en résulterait un tournoiement 

(i) Espèce de cabriolet découTcrt fort en usage en 
Champagne. 

i4" 
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continuel , qui montrerait alternativement le hé* 
ros (iar devant et par derrière ; position fort gê- 
nante pour adresser la parole aux acteurs et au 
public. Tant que le char tournait du côté de la 
salle j on pouvait garder son sérieui , malgré la 
grotesque figure d'Hercule et sa peau de renard 
en manière de peau de lion ; mais quand la tor- 
sade ramenait le char vers le fend du théâtre, 
et que le demi-dieu perdait de vue ses auditeurs 
sans discontinuer son discours , il n'y avait plus 
moyen d'y tenir. 

Voici dans quelle disposition cette tirade fut 
prononcée par la petite voix grêle de l'apothi- 
caire denu-dieu : 

HBRCULB, dans un nuage lumineux. 

Arrête , et reconnais Hercule et ton ami : 
Je descends pour toi seul de la Toûte éternelle.^ 
Je partage des dieux la grandeur immortelle ; 
Tu sais par quel chemin je m*y suis élevé. 

Et Philoctète , qui savait effectivement très- 
bien comment son ami était grimpé là , lui fai- 
sait signe de s'accrocher aux cordes pour les 
empêcher de tourner ;' mais, l'impulsion était 
donnée , et le char poursuivant sa carrière , ce 
fut aux cabarets peints sur la toile de fond que 
s'adressèrent ces paroles : 
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' Par les mêmes travaux tu dois être éprouvé. 
Ton sort est de marcher dans les sentiers d*Alcide : 
Suis ce jeune héros qui s'offre pour ton g^uide. 
La Grèce sur tes pas conduira ses guerriers ; 

{Ici le profil d'Hercule se montra,) 

Et le sang de Paris doit teindre tes lauriers. 

<c Tudieu ! quel révolutionnaire ! » s'écria 
un spectateur qui croyait qu^on parlait de la 
grande ville. 

Sa vie est dévouée aux flèches que tu portes j 
Du coupable Ilion tu briseras les portes. 

Et le dieu s'interrompant : )> Détournez donc 
les cordes , vous autres ^ » dit-il aux machitiis- 
tes du tourniquet. 

Et les machinistes , voulant obéir , donnaient 
des saccades au char , qui faisaient trébucher 
Hercule. 

Voyant quel danger le menaçait , et qu'au 
lieu de suspendre sa rotation la peine qu'on se 
donnait pour séparer les deux cordes en accélé- 
rait le mouvement, l'acteur se mit à débiter 
aussi vite qu'il tournait ; il en était à cette sen- 
tence finale de son rôle : 

- Et la pure vertu , le plus beau don des cieux , 

Ne meurt point avec Thomme , et se rejoint aux dieux. 
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lorsque le- char s'arrêta enfin ; mais l'amateur 
machiniste qui venait de s'en rendre maître n'a- 
vait point calculé le moment où il se fixerait, 
et notre bonheur voulut que ce fût justement 
lorsque le vainqueur du lion de Némée s'adres- 
sait à la toile de fond. 

On ne voyait nécessairement plus que son 
dos lorsque Philoctète prosterné lui répondit : 



Otoîx 



)îx auguste et chère , et long-temps attendue , etc. 

A cette invocation , le rire devint général , 
et nous ne fûmes plus obligés de nous contrain- 
dre. 

Sauf ce léger incident , rien ne troubla l'en- 
semble de la tragédie , qui finit au bruit des té- 
moignages d'une admiration générale. 

L'entr'acte fîit long, mais il ne le parut pas , 
tant chacun était animé à vanter le talent des 
acteurs , à discuter sur ceux qui avaient le 
plus contribué au succès étonnant de la repré- 
sentation. Que de compUmens récoltèrent alors 
la mère et les bonnes amies de Pyrrhus , le seul 
jeune homme qui eût encore paru sur le théâ- 
tre ! Et combien madame Grignard dut-elle se 
féhciter des premières amours de son mari pour 
une comédienne! » 
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Au lever du rideau, la scène n'avait subi 
qu'un léger changement : c'étaittoujours/a jPI?^e 
de P^illage ; seulement on avait caché le bas de 
la toile de fond et celui des coulisses par un 
vieux fauteuil de velours d'Utrecht , une table , 
et quatre chaises de paille ; cela était censé re- 
présenter le mobiUer du couvent ; la grille d'une 
porte de jardin figurait la grille du parloir , et il 
aurait fallu y mettre bien de la mauvaise volonté 
pour ne pas se croire dans une chambre. 

Je donne à deviner en mille quel est le pre- 
mier personnage qui vint se placer audacieuse- 
ment sui* le devant du théâtre. 
Oo devait jouer iXfe'/anze. 
- — C'est monsieur ou madame de Faublas , 
qui commencent la pièce par une scène de mé- 
nagée passablement ennuyeuse, dira-t-on. 

— Oui, ordinairement cela se passe ainsi 
dans les théâtres soumis à un directeur dont 
l'absolutisme ne laisse aucun sentiment de son 
libre arbitre à l'homme qui se fait acteur , mais 
il n'en est pas de même chez l'amateur indépen- 
dant. S'il consent à se prêter au plaisir pubhc , 
c'est à condition que son métier , ses habitudes 
et ses affections n'en souf&iront point; loin de 
lui la pensée d'abandonner un ami , de l'affliger 
un instant pour la vaine gloire de paraître ce 
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qa'on n'est pas ; d'ailleurs , un succès n'est doux 
qu'aulantque celui qui nousaime^n est témoin. 
C'est ce qui arait maintenu Tacteul* chargé da 
rôle du marquis de Faublas dans la ferme to- 
lonté de ne point se séparer de Faifori. 

Or, Favori y chien moyen, à longs poils 
noirs et blancs , était de cette race consacrée 
aux savetiers , qu'on voit tout le jour errer dans 
les rues sans crainte d'étbe yolés , qui ne ren- 
trent jamais au logis à jeun , tant ils seraient 
sûrs d'y rester dans le même état jusqu'au len- 
demain. Fa\^orij mieux traité par le sort que 
ses pareils , était le tyran de son maître : celui-ci 
ne pouvait faire un pas sans en être suivi , il ne 
pouvait manger un morceau de chose que ce 
fut sans que Fauori n'en dçrobàt une bonne 
part , ni même parler à personne sans que les 
aboiemens de son chien voulussent bien le per- 
mettre. 

Dans cette dépendance, il avait déclaré ne 
pouvoir se charger du rôle de Faublas. Ce rôle 
afireux , refusé par tout le monde , était pour- 
tant indispensable. Comment faire ? Des ambas- 
sadeurs de tout âge, de tout sexe , furent dépé- 
chés au maître de Favori , pour obtenir de lui 
le sacrifice momentané d'une présence aussi 
chère. Ce fut'en vain ; il consentit seulement à 
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enfermer son chien' dans le foyer pendant les 
répétitions ; mais l'animal faisait de tels gémis^ 
semens dans sa retraite qu'on ne s'entendait pas 
sur le théâtre. On lui rendit la liberté , il en usa 
depuis pour devancer ou accompagner son mai* 
tre chaque fois qu'il entrait ou sortait , et poiu* 
mêler quelques sourds grognemens aux ser- 
mons du curé, ou aux imprécations de Mêla* 
nie. 

Une si bonne conduite lui avait concilié tous 
les membres de la troupe ; habitués à voir Fa* 
vori suivre exactement les répétitions sans ja- 
r mais les troubler , ils ne pensèrent pas que ce 
personnage de plus dût faire aucun tort à la 
pièce. 

J'avoue qu'il me captiva plus que tous les 
autres , et que sa manière d'écouter me parut 
un vrai modèle d'esprit et de pôUtesse. Assis fiè- 
rement sur ses pattes de derrière , il suivait des 
yeux les plus en colère des interlocuteurs , 
comme pour se demander lequel il devait com- 
battre où défendre ; puis on ie voyait céder k la 
réflexion toute simple que cette colère-là , rêve- ' 
ùant depuis quelque temps tous les jours à la 
même heure , sans qu'il en survînt rien de fâ- 
cheux pour personne , il pouvait se tenir tran- 
quille. 
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Ce qu'il y avait de plus remarquable dans 
l'addition de ce rôle quadrupède , c'est , qu^ex- 
cepté nous , personne n'en témoignait la moin- 
dre surprise -, tant ceux qui connaissaient le 
maître de Fai^ori savaient que lui et son chien 
étaient inséparables. 

Il n'y a que les grands caractères qui parvien- 
nent à faire tolérer ainsi leur manie , et tout en 
riant de l'attitude solennelle du cbien , je pris le 
maître en grande estime , et cherchai à deviner 
à quelle corporation il appartenait : son habit 
de marquis et sa manière de porter l'épée ne pon- 
vaient me l'apprendre. Une simple réflexion 
faite tout haut me tira de peine. 

« Voilà un singulier goût, dis-je ; mettre des 
gants bleu foncé avec un habit de satin vert- 
pomme ! 

— Des gants? répéta mon voisin; où lui 
voyez-vous des gants ? 

— Mais où on les porte ordinairement. 

— Ah ! je vois ce qui vous donne cette idée : 
vous trouvez qu'il a les mains un peu brunes, 
n'est-ce pas? 

— Pour un blond surtout, et un blond fort 
blanc , du reste. 

— Ah ! c'est qu'il a mis une pièce d'étoffe à 
la teinture ce matin, et ce coquin de bleu- 
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de-roi tient comme le diable après les doigts. » 
J'appris ainsi le métier du baiiiare père de 
Mélanie , métier dont le yoile blanc de la novice 
porta bientôt les traces ; car , dans sa fîirem* , 
il la repoussait cbaqne fois qu'elle s'approchait 
de lui pour lé fléchir , et chaque fois aussi le bleu 
d*ttne' main cruelle laissait l'empreinte de cinq 
doigts sur les vétemens de la victime. 

Elle seule ne s'en apercevait point ; tout au 
soin de paraître pudique , ses regards ne quit- 
taient la terre que pour s'élever vers les cieux. 
Sa voix , un peu enrouée , s'entendait à peine ; 
avertie par Grignard des droits de l'hémistiche , 
elle s'y reposait outre mesure , et pour y arriver 
plus tôt , précipitait sa marche , en laissant de 
côté virgules , points , enfin tout ce qui aurait 
pu la retarder. 

Cette diction faisait singuUèrement valoir les 
vers de ce genre : 

On ne pardonne pas... à qai nous fait rougir. 

Un père quoi son sang !... quoi ! je n*obtiendrai rien ! 

Ce père quoi y dépouillé de toute exclamation, 
était d'un effet merveilleux. La chaleur du per- 
ruquier , Mon val , de l'Achille de ce drame bour- • 
geois , pouvait seule balancer l'admiration que 

provoquait le débit cadencé de l'infortunée 

i5. 
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Mélanie. Mais ce qui dépassait tout , c'était Fn' 
pori : sa manière d'entrer en scène , de dormir 
pendant les sermons philosophicpes da curé, 
de se lever précipitanunent à chaqae sortie de 
son maître , ajoutait un grand intérêt à celui de 
la pièce ; on voulait savoir s'il conserverait jus- 
qu'au bout sa dignité : un seul moment la Êimi* 
liante l'emporta. C'est lorsque M «de Faublas, 
apprenant qu'il n'a plus de ûls , et que sa fille 
s'est empoisonnée , tombe accablé sur un Êiu- 
teuil. Favori le voyant assis y s'élance sûr ses 
genoux ) et s'y établit en rond comme à son or- 
dinaire , sans s'inquiéta des derniers soupirs 
de Mélanie. Cette faute lui vaut un coup de 
poing qui le précipite à -terre ; sa tète porte la 
première , il pousse des gémissemens affi*eax. 
Monval , qui vient de tirer son épée pour son 
propre compte , veut la faire servir à cbasser Fa- 
vori ; mais le chien se révolte , il saute aux mol- 
lets de l'amant. Mélanie pousse un cri de l'antre 
monde ^ la bataille s'engage., et Dieu sait ce qui 
en résulterait si Faublas ne prenait son chien 
par la peau du cou , et ne le mettait sous son 
bras à la place de son claque* 

Mais le calme est rétabli, Mélanie est re- 
morte, son père est traité de tigre par Monval, 
de -pécheur par le curé , de converti par Tau- 
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teor , et la toile tombe sur ce vers un peu my tho* 
logique: 



Dieu vengeur ! à quel prix ▼ous m^avei éclairé ! 

Les applaudissemens succèdent aux pleurs ; tout 
le inonde s'accorde pour dire qu'on n'a jamais 
rien vu de plus intéressant , de mieux rendu. 
Mon Toisin se frotte les mains en me disant : 

« Vous n'osez pas aborder ce genre-là , vous 
autres ; le cothurne vous fait peur ; vous en res- 
tez aux petites comédies ; ah ! c'est qu'il faut se 
donner du mal pour produire de ces effets tra- 
giques! 

— Je conviens que nous ne saurions appro- 
cher de ce genre , et que de ma vie je n'ai passé 
une soirée plus amusante, » ai-je répondu. 
Gomme tout atteste la vérité de ce suffrage , le 
voisin me quitte pour aUer le répéter aux pre- 
miers de la troupe. 

II les trouve dans l'ivresse du succès , en at- 
tendant de se livrer à une autre ; il partage avec 
eux le jambon , le fromage et les pruneaux four- 
nis gratis par Grignard , et les joies du banquet 
comique égalent les sourires qu'excite parmi 
nous le souvenir de cette incomparable soirée. 



172 PBTST0L06IB BU RIBICULK. 

Incomparable en effist ; car les amasans et les 
amusés en sortirent également ravis. 

Vivent les plaisirs ridicales pour divertir tout 
le monde ! 



XV. 



i5.. 



C^était un de ces gens qu^ou nomme bon garçon , 

De ces TÎeiUards légers qu*on traite sans façon ; 

Un quasi-philosophe à petites idées , 

Aux discours peu décens ^ aux manières guindées. 

Futile avec bon sens , ignorant ayec goût , 

Il sayait, sans esprit, causer fort bien de tout 

(M"' Emile ob Giràrdin, Napoline,^me.) 



OBSERVATION. 



XV. 



9€S vttnx papillmid. 



Cette espèce est Umjonrs maigre ^ quelque- 
fois dédiamée, mais lesteetadnMte;eUese£ûft 
remarquer par des cheveux rares , et ramenés 
avec peine des oonfins de la nmfiie sm* les glacis 
du ci4ne , on Uen par une chevelnre conlcvr de 
fcntaifp^ : les {Ans oommnnes sont prvnesHle- 



j 



ment arec kscrende feor wang^. La permqne 
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n'est admise que chez les papillons invalides; 
elle est l'enseigne des prétentions désespérées, 
car elle rend les dénouemens difficiles. Le moyen 
de se présenter à un rendez-vous noctnme, 
avec ou sans perruque ; et comment s'exposer 
aux lutineries d'une jeune foUe, avec la crainte 
de se voir tout-à-coup séparé d'un ornement si 
indispensable ! 

Les mouches à poil , collées par brevet d'in- 
vention , ofl&^nt moins de danger; et l'on voit 
tous les jours des papillons de cinquante ans 
s'en trouver à merveille. 

Les mieux conservés de ces insectes sémillans 
sont d'un usage fort commode ; ils servent à 
tranquilliser les maris par leur présence inof- 
fensive , et sont quelquefois l'espérance des mè- 
res. Arbitres des plaisirs des femmes près des- 
quelles ils voltigent, ce sont eux qui font inscrire 
les noms des danseuses sur la liste des plus beaux 
bals ; ce sont eux qui louent les loges , qui for- 
ment les parties de campagne , qui servent d'é- 
cuyers aux jolies amazones : ils sont aussi les 
oracles des parvenus ; ce sont eux qui leur ap- 
prennent à dépenser leur argent. On les con- 
sulte sur les anciens usages et les modes nou- 
velles ; ce sont eux qui dirigent les jeunes ma- 
riées à leur entrée dans le monde, et qui, à 
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force de leur répéter qae les jeunes papillons 
sont indiscrets , finissent souvent par être le con- 
fident ou même le secret de celles qu'un mari 
désagréable ou volage livre aux dangers de Ten- 
nui ou de l'abandon. 

On rit de leur tournure adolescente , de leurs 
rides j de leurs regards amoureux , de leurs flat- 
teries classiques ; mais comme ils sont aujour- 
d'hui sans rivaux dans l'art de s'occuper des 
femmes ; qu'ils ne les sacrifient point à un dé- 
jeuner d'huîtres ou à une partie de v^hist , à la 
lecture de vingt journaux ou bien à des discus- 
sions poUtiques , ils jouissent de tous les profits 
attachés à la présence continuelle. Il n'est pas 
une femme bien élevée qui ne préfère leur ga- 
lanterie surannée aux propos lestes , aux maniè- 
res brusques , de la plupart des élégans du jour ; 
leurs soins assidus aux négligences humiUantes 
d'un mari , et leur reconnaissance pour la moin- 
dre faveur à l'ingratitude d'un joueur politique 
tout occupé du thermomètre de la bourse. 

Pendant que toutes les autres espèces s'agitent 
en sens contraire pour arriver à la fortune ou au 
pouvoir , celle des vieux papillons , fidèle à son 
ancien culte , ne pense qu'au plaisir. Philoso- 
phes sans le savoir, ils laissent se démener l'in- 
trigant qui vole de ministère en ministère pour 
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obtenir la destitution qui doit lui £iire place ; 
Tambitieux que de fausses promesses.et de véri- 
tables humiliations ne dégoûtent pas du métier 
d'aspirant ; Tavare ^spéculateur .que l'océan des 
affaires ballotte sans cesse des rives du Pérou 
aux bords funestes dé BotanySa^ ; et jetant 
sur tous ces damnés de la terre un. regard de 
pitié , le papillon* sexagénaire vole-^ avec le se- 
cours des ailes de son tilbury 9 du bois de Bou- 
logne à rOpéra , de l'Opéra au bal ; là , il se re- 
pose. 

Campé auprès de la plus jolie danseuse ^ il 
cause avec elle tout le temps que les chassés ou 
la queue-du-chat le lui permettent ; car Timpoiv 
tance à la mode obligeant les jeunes hommes à 
s'interdire les plaisirs de lem* âge , il n'y a plus 
que les écoUers en tout genre qui osent danser, 
et.la conversation d'un écolier «est au moins ti- 
mide. Quel avantage pour le vieux papillon., 
qui sait depuis si long-temps ce qui est doux à 
l'oreille des femmes l On ne parle qu'à lui. 

Dans sa frivolité. constante, il a effleuré tous 
les arts , il sait vanter à propos et flatta avec 
finesse ; c'est à coups d'éloge qu'il démolit un 
rival : tantôt c'est un bon garçon, un parfait 
honnête homme , ou bien un gaillard f(M*t adroit, 
qui entend bien ses af&iies ; d'un autre , il dit : 
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c'est an charmant étonrdi qui ne sait rien fein- 
dre ; enfin , c'est toujours d'une de ces qualités 
mortelles dont il les afiFuble , et qui tuent l'amour 
ou l'empêchent de naître. 

Ges petits moyens , appuyés sur de grands 
ridicules , triomphent des plus rebelles. La jeune 
femme s'y laisse prendre d'autant plus facile- 
ment q[ue l'appât lui semble moins dangereux ; 
la coquette y cède pour s'assurer le suffrage d'un 
de ces vétérans de la mode qui font encore les 
réputations galantes ; et la prude n'y saurait ré- 
sister , car , quel asile plus sûr oontre la mali- 
gnité du prochain que l'amour d'un vieillard 
Jashionahle ! 



XVI. 



i6. 



Moi je pèche , 

Mot je pèche, 
De pécher rieu ne m'empêche ; 

Moi je pêche , 

Moi je pèche, 
Rien n' peut m^empècher 

D* pécher. 

(TsBATRB DBS VABTi&Tia , l'EcoU de Natation.) 
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3Du picl)eur* 



Messieurs les goguenards , en dites-vous assez 
sur cet homme au front calme , au teint hâlé , 
à l'attitude silencieuse , qui voit s'écouler les 
heures comme les flots de la rivjère , douce- 
ment , le cœur plein d'espérance , hercé par le 
bruit du courant, enivré jpar le parfum des 
fleurs qui naissent sur la berge. 

Ce pécheur innocent ) qui souvent même n'a 
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pas à se reprocher la mort d'un goujon , tous 
semble un objet de pitié , vous vous moquez de 
sa patience , de son immobilité ridicule , ou de 
ses mouYemens monotones ; vous riez surtout 
de la triste figure qu'il fait lorsque, retirant 
tout-à-cQup sa ligne d'un air de triomphe , il 
n'y voit pendre qu'une touffe d'herbe ou quelque 
méchant coquillage. Votre joie maligne ne s'é- 
panouit pas moins lorsque vous voyez ses efforts 
pour décrocher l'hameçon qu'une petite perche 
vint d'abandonner dans un groupe de roseaux. 
Comme le pauvre homme se démène î Qu'il a 
peui* de voir tout-à-coup sa Ugne revenir sur 
Teau , veuve du bouchon et de tout ce qui tient 
à lui ! Combien il emploie d'adresse , de ruse , 
pour faire céder l'obstacle! Tantôt , cherchant 
à se concilier la^vivacité du courant , il semble 
y livrer sa ligne ; puis il la retire en donnant de 
légères saccades , moyen très-ingénieux qui lui 
a souvent réussi; mais cette fois les crochets 
ont trop mordu la plante , elle résiste y le fil 
casse, et ce bon M. Tranquille , ainsi nonmtié 
par les flâneurs qui regardent couler la rivière , 
tombe un peu brusquement sur le dos , au bruit 
des éclats de rire. Ce premier revers ne le dé- 
courage pas ; il veut rentrer en possession de son 
bouchon écarlate, qui flotte au-dessus des roseaux 
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comme une fleur aquatique ; il s'arme d'abord 
de la longue fourche des faneurs qui travaillent 
dans la prairie , puis , la jugeant trop courte 
pour parvenir au but , il descend de la berge , 
met un pied sur les cailloux, cherche à poser 
l'autre sur une grosse pierre que l'eau recouvre 
à peine ; au même instant il allonge le bras, la 
fourche , lancée cavec art, a délivré les hame- 
çons , mais un coup si décisif n'a pu s'opérer 
sans violence; la pierre, mal appuyée sur deux 
cailloux , s'enfonce , le pécheur perd l'équilibre, 
et tombe dans l'eau en voyant foir la fourche , 
le bouchon et la ligne. 

Certes le moment est bien choisi pour se mo- 
quer de sa manie , car elle lui coûte un panta- 
lon neuf, sa plus précieuse ligne , une fourche 
qu'il faudra rembourser à son propriétaire, et 
tous les frais d'un gros rhume causé par la fraî- 
cheur de l'eau et la transpiration où se trouvait 
le pécheur. Saisi par un si grand événement, 
vous le croyez dégoûté , au moins pour quelque 
temps , des agitations de la pèche. Ah , mes- 
sieurs les ennuyés des grandes villes ! que vous 
vous connaissez mal en plaisirs champêtres ! cet 
homme , objet de vos dédains , et dont vous ne 
voyez jamab que les contrariétés burlesques , 

si vous saviez comme il rêve déUcieusement au 

i6.. 
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mtirmure de Teaii se jonaht dans les cailloux, 
au chant dea/faavettes cachées dans les bais- 
sons d'aubépine ; si vous pouviez vous associer 
à son émotion lorsque la première attaque da 
goujon frétillant ou de la carpe gourmande a 
fait plonger un instant le bouchon ; avec quelle 
impatience il attend la seconde atteinte qui doit 
lui prouver que sa proie s'obstine ! quelle déli- 
bération intéressante avec lui-même pour savoir 
si le moment est venu de la saisir , car c'est on 
coup d'état qui , comme lous les autres , dépend 
de l'à-propos. Enfin , le bouchon s'abîme tout 
entier ; la ligne est retirée brusquement , trop 
vivement peut-être , car elle va percher le pois- 
son pris à l'hameçon sur la branche la plus éle- 
vée des aulnes de la Kve. N'importe, Timpé- 
tueùx Tranquille saura le dénicher ; et redes- 
cendant bientôt, porteur de sa victime, il en fait 
l'appât d'un brochet convoité. Puis ses pièges 
tendus, son petit filet disposé à recevoir de nou- 
veaux prisonniers , il se rassied sur la berge, 
fier de son triomphe passé , et déjà heureux de 
celui qui l'attend. 

Il faut avoir essayé de cette existence de pê- 
cheur pour en apprécier tous les charmes. C'est 
un vague animé , une rêverie que l'espoir ou 
le plaisir ont seuls droit d'interrompre; cVst 
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un bien-être physique dû à Tair pur qu'on res- 
pire , à l'aspect d'un beau »te , d'un pré dont la 
présence de l'eau embellit la verdure ; c'est la 
chanson du pâtre et le bêlement des agneaux ; 
c'est la cloche du village voisin qui fait penser 
à la prière ; c^est cette harmonie parfaite de la 
nature qui plonge l'âme pieuse et tendre dans 
ces raviiisemens' dont la poésie de Lamartine 
peut seiilê donner fidjâc. 

Voilà pour l'àme d'élite , et nous avons plus 
d'un exemple d'auteurs, d'honunes d'État, qui 
préféraient ce délassement ridicide de la pêche 
à la ligne à tous les plaisirs dont le monde est 
prodigue envers ceux que la câébrité ou le pou- 
voir recommande. C'était pour eux le calme 
après la tempête ; c'était l'oubli complet des in- 
térêts qui agitent les hommes , ou la trêve d'un 
combat fatigant entre le problème et la solu- 
tion ; c'était pour ainsi dire un sommeil du cer- 
veau qui n'empêchait point le corps d'agir , ni 
les sens de savourer le parfum des violettes , et 
d'admirer un charmant paysage. Mais qu'on ne 
suppose pas que la pêche ne fut pour ces grands 
personnages qu'un prétexte de repos , de si- 
lence. Non , non , jamais ce goût , si niais en 
apparence , d'est entré dans un esprit supérieur 
sans le captiver en entier , tout le temps qu'il 
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s'y livre ; c'est dans l'absorption totale de ses 
réflexions qu'il troaye la patience nécessaire à 
son plaisir. La partie de son cerveau qui dort 
est celle qui travaille d'ordinaire , l'autre veille 
pour s'amuser bêtement. £h ! quelle plus ^ande 
jouissance pour un homme d'esprit ! 

Quant aux gens qui pensent peu ou point , 
ils feraient tout aussi bien de changer leur acti- 
vité stérile pour la tranquillité du pécheur ; il 
en résulterait moins de tracassei^ies dans leur 
ménage, et quelquefois un plat de plus sur 
leur table. Mais la médiocrité est ennemie du 
calme ; rendons-en grâce au ciel ; sans cela, il 
ne lui manquerait rien pour gouverner la terre. 



XVII. 



Peste soit qui premier trouva Tinvention 
De s^affliger Tesprit de cette vision ! 
Et d'attacher l'honneur de Thomme le plus sage 
Aux choses que peut faire une femme volage ! 

( MoLiÀRE , SganareUe , scène xvii. ) 



« 



OBSERVATION. 



xyn. 



(te icnt jnam* 



— Seradt-il bien indiseret, Menâmes, de 
vous demander de jeter un coup d'onl sur cette 
liste, disait M. de RochebeUe à sa femme et aux 
amies qui Taidaient à oomposer la liste d'mi bal 
prochain. 

— Vraiment , nous ayons bim le projet de 
vous la soumettre, r^ondit la comtesse de Bo- 
cheb^lle d'un air craintif qui semUait étrange , 



/ 
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après le ton si doux qui avait accompagné la de- 
mande de son mari. 

— Eh! pourquoi la lui montrer? dit ma- 
dame de Verrières , jeune étourdie que l'idée 
d'une condescendance conjugale mettait ton- 
jours en état de révolte ; ne peut-il s'en rappor- 
ter à nous pour le choix des gens que vous de- 
vez inviter ? A-t-il peur que nous l'exposions à 
recevoir chez lui de certaines personnes qu'on 
rencontre trop souvent là où elles sont dépla- 
cées? ce serait bien peu nous connaître. Ah! 
nous savons trop bien vivre pour tomber dans 
une pareille fauté. L'essentiel est d'avoir beau- 
coup de femmes élégantes , de jolis danseurs , 
de vieux ducs, déjeunes publicistes, un ou deux 
poètes, etTolbèque avant tout. 

— Mais dans tout cela , ma chère , dit la vieille 
marquise d'Orbesson^ il y a les élémens d'une 
fort bonne et d'une fort mauvaise compagnie. 
Vous n'êtes pas dans l'âge où l'on sait compo- 
ser un salon , et je vous engage à nous laisser ce 
soin. Ce n'est pas parce que je Fai élevé ; mais, 
certes ^ mon neveu est connu pour l'homme de 
Pans qui connaît Iç plus les convenances , et 
sait le mieux son monde. 

— Vous me faites bien trop d'honneur , re- 
prit M. de Rochebelle ; je n'ai pas assez profité 
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de votre éducation , ma chère tante , pour at- 
teindre au grand art de ne réunir que des gens 
qui se conviennent, et sur lesquels il n'y ait pas 
la moindre chose à dire . 

— Vraiment, il faudrait que vous fussiez 
sorcier pour arriver à cela , interrompit ma- 
dame de Verrières ; et encore , Dieu sait com- 
bien une semblable réunion serait ennuyeuse ? 

— • Nous avons tout simplement ajouté quel- 
ques noms à ceux des gens que nous voyons 
habituellement , et vous nous /)bligerez beau- 
coup de nous dire s'ils sont bien choisis , dit ma- 
dame de Rochebelle en passant la liste à son mari. 

— Voilà de ces complaisances qui me sont 
odieuses, reprit madame de Verrières avec dépit. 
En vérité , ma chère Albine , si votre mari n*y 
met pas ordre , vous finirez par le rendre ridi- 
cule , avec votre soumission exagérée , et ce ton 
triste et cette voix presque tremblante avec la- 
quelle vous lui parlez ; si nous le connaissions 
moins , il ne tiendrait qu'à nous de le croire un 
second Othello. 

' — Ah , la bonne plaisanterie î s'écria M. de 
Aochebelle en riant du rire le moins communi- 
catif ; de toutes les calomnies dont on peut flétrir 
un honnête homme , celle-là est bien la moins 
à redouter pour moi , convenez-en , Mesdames : 

17. 
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je^loox ! mais où trouve-t-on de» maris jaloux 
aajom*d'hm ? Je n'en connais pas an d'assez 
conrageiu pour braver ce ridicule» . 

— Vous avez mille fois raison, reprît madame 
de Vemères ; et puis cela ne sauve de rien ; on 
est tourmentant , tourmenté , c'est à <pii conspi- 
rera contre vous ; car , dans ce monde si sévère 
pour les faiblesses , on est toujours du parti des 
amans. Avez-vous remarqué l'autre soir , -chez 

madame de Y , comme chacun s'entendait 

pour conduire ou retenir, M. de R.,«.. dans le 
salon, où sa femme n'était point? et cela dans 
la charitable intention de ne pas la voir inter- 
rompue dans son entretien avec le jeune Ca- 
mille de Nellissen. Gomme on riait de l'air m- 
quiet de ce pauvre homme , et de son empresse- 
ment à retirer sa femme de ce repsôre de sédmo- 
tion. Dès qu'il a pu parvenir à la rejoindre , il 
lui a répété dix fois, dans toutes les langpaes, 
qu'elle avait été sou£frante la veille , et qu'elle 
ne devait pas rester plus long-temps au bal; et 
lorsque, la croyant vaincue par ses instances, 
il a été faire avancer sa voiture , . et qu'elle a 
profité de ce moment pour danser avec Camille; 
comme on a joui de sa confusion en la jretron- 
vaut dans les bras de son rival , galopant à per- 
dre haleine , ses yeux rayonnans de plaisir , et 
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répondant par des sourires trè8-*encoarageaDs 
aux dbaees paroles que le brait de l'orchestre 
ne laissait parvenir qu'à elle? C'était bien le pro- 
verbe conju^l le plus amusant. 

•— Je regrette beaucoup d'en avoir manqué 
la représentation , interrompit M. de Rochebelle 
avec un ton amer , car ces sortes de spectacles 
deviennent fort rares. Je m'étonne que ce bon 
M. de B..... se soit laissé aller à un travers sem- 
Uable. Sa femme avait pourtant fait , à mon 
avis 9 tout ce qu'il fallait pour tempérer sa pas- 
sion jalouse ; car je vous en demande pardon , 
Mesdames, mais il faut avoir un. grand fonds 
d'adoration pour' vous trouver encore charman- 
te à la fin d'un galop. Après vous avoir vu se- 
couer pendant une heure, de la manière la 
moins avantageuse à vos attraits et à votre pa- 
rure ; après vous avoir vues passer , ou plutôt 
jeter dans les bras de diaqne valseur pour être 
reprises plus brusquement encore par le vd%e ; 
tout <3ela «vec le teint cramoisi , les cheveux en 
désordre , les tempes baignées de sueur , les vè- 
teoMos froissés, haletantes, et boursouflées ; il 
£iut , je vous le répète , bien peu de goàt ou fii- 
rîeosement d'amour pour teoir beaucoup à la 
femme qn*un galopeur vous ramène dans cet 
éiat-là. 
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— Je ne prends point ma part de cette satire , 
dit madame de Verrières ; caij'e ne danse jamais 
le galop. 

— Ah ! je reconnais bien là votre saifoir-plai- 
re , répliqua en souriant M. de Rochebelle; et 
chacun rit de la parodie du mot, excepté Al- 
bine , qui avait trop bien compris la leçon que 
voulait lui donner son mari. 

— A propos de cette danse cavalière, qui a 
transformé nos salles de bal en manège , je ne 
vois pas, dit-il, sur votre liste, le héros du 
genre , Télégant d'Arthenay . 

— C'est Albine qui m'a tout à l'heure empê- 
ché de Tinscrire , dit madame de Verrières. 

— Et pourquoi cela ? demanda M. de Ro-' 
chebelle en lançant à sa femme un regard cour- 
roucé. 

— En vérité , je ne saurais le dire ; car elle 
nous a donné des raisons qui n'ont pas le sens 
commun. Elle ne le connaît pas assez , dit-elle; 
comme si l'on avait besoin de connaître intime- 
ment les danseurs qu'on invite à son bal ; et puis 
elle le trouve trop sémillant, trop à la mode, 
que sais-je!.... 

— Et trop séduisant , peut-être , ajouta M. de 
Rochebelle. Ah ! c'est tiop le flatter ; Mesdames, 
il ne me paraît pas si dangereux qu'on voudrait 
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bien nous le faire croire , «t je réclame une invi- 
tation pour lui , comme un droit acquis à sa 
^adeuse médiocrité. » 

L'impression qui se peignit à ces mots sur le 
visage de madame de Rochebelle révéla presque 
la scène qui avait eu lieu la veille entre elle et 
son mari , à propos de M. d'Arthenay. 

L'inviter chez ^lui , pensa-t-elle, après m'en 
avoir parlé comme d'un fat qui cherchait à me 
compromettre , et cela pour s'être placé auprès 
de ma loge à l'Opéra italien , et pour avoir suivi 
à cheval ma calèche hier matin au bois de Bou- 
logne. Quelle humeur f que de contradictions ! 
de caprices ! 

En effet , Albine ne comprenait rien à ces re- 
cherches d'amour-propre qui portent à sacrifier 
ses intérêts d'affection , sa prudence , sa passion 
inéme , au soin de cacher ce qu'on redoute. 

— Et vos voisins de campagne , cette joUe 
madame Menival , que le petit colonel d'Aulerive 
ne quitte pas plus que son ombre , vous ne nous 
ferez pas le tort de les oublier, je pense , dit ma- 
dame de Verrières ; ils dansent tous deux à mer- 
veille , et puis le mari est si amusant avec sa 
sotte confiance et ses grosses plaisanteries sur 
les maris ti*ompés. Ah ! celui-là n'est pas jaloux, 

vous en conviendrez. 

17. . 
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— Ce qui ne rempéehe pas d'être fort ridi- 
cule , dit la marquise d'Orbesson. Son aveugle- 
ment est aussi par trop fort , et Ton serait tenté 
de le croire volontaire , si le pauvre homme 
avait quelque chose à gagner k l'intimité de 
M. d'Aulerive ; mais le colonel n'a qu'un beau 
nom sans fortune , sans crédit , et M. Menivai 
ne fait cas que de ses millions. Je ne crois pas 
qu'il ait jamais lu quatre pages d'histoire de 
France; vous descendriez en droite ligne de 
Pharamond , qu'il n'en aurait pas plus de con- 
sidération pour vous. Aussi rien n'explique 
l'excès de complaisance qui lui fait jouer un rôle 
si misérable : vraiment , j'en ai quelquefois pitié. 

— De la pitié pour ce bon gros Menivai , 
s'écria madame de Verrières ; mais il est le plus 
heureux homme que je connaissie. Toujours 
content de lui, jamais d'humeur, se trouvant 
adorable , se cn)yant adoré , certain que l'argent 
donne tout, l'esprit, la grâce, le bon ton; 
qu'un miUionnaire est un dieu qu'on encense de 
toutes parts, qu'une femme n'oserait tromper , 
et dont le monde n'oserait se moquer. 

• — Ah ! vous ne me ferez pas croire que ses 
Illusions aillent jusque-là , reprit la marquise : 
on lui rit au nez continuellement; enfin, à 
chaque bêtise qu'il dit.... 
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•^ Et VOUÉ pensez qu'il s'en inquiète ? Dé- 
IrompeaHnDus ; il mettout cela sur le compte de 
l-eavie. 

** Il n'est pas placé tellement' haut , même 
pai» sa' fortune , pon^ devoir tant edciter l'enyie , 
et Yous le faites plus riche qu'il ne le paraît du 
moins ^ car il nàe semble avoir un train fort 
modeste^ 

— ' £t c'est et qui lé rend invulnérable. Avec 
ses chevaux mal appareUlés , s^ gens mal te- 
nus , son vieux'landaw , il va plus vite que tout 
le* monde, et ne craint pas de laisser ce bel 
équipage attendre toute tine' nuit à la pluie. 
Quand on lui reproche d'être si mal équipé , 
savez-vons ce qu'il répond? 

^— Je n'aurai pas plus tôt de jotis chevaux 
quUl faudra les méiiager , et je ne sais rien mé- 
nager, moi. » Ahl c'est un original. 

— Un oiîginal ! dites-vous. S'il fout ajouter 
foi à la chronique scandaleuse ^t à ce qu'elle 
raconte de sa femme , rien n'est si commun que 
ces sortes d'originaux , dit M. de Rochebelle ; 
mais puisque vous aimez à rire des gens ridi- 
cales, allons, il faut inviter M. Menival; il 
remqplaoera à lui seul, Vernet, Odry, et les 
préverbes qu'ils devaient nous donner. » 

' La liste terminée, chaoun se reftira. Restée 
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seule avec son mai^i, madame de Rochebelle 
lui demanda l'explication de sa conduite étrange, 
et pourquoi il avait tant insisté pour envoyer 
une invitation. à M. d'Arthenay, après la scène 
qu'il avait faite le matin même à propos de lui. 

«< Gela vous étonne , avait répondu son mari ; 
en vérité , je ne reconnais pas là votre usage du 
monde : vous voulez que je me donne à tous les 
yeux le ridicule de craindre un fat qui vous Eût 
la cour. Ah ! c'est aussi me supposer par trop 
humble : ses soins affectés peuvent vous com- 
promettre , je vous en aveitis ; c'est mon de- 
voir , le reste est votre affiiire. On ne soupire 
aujourd'hui que pour les femmes qui le veulent 
bien ; témoignez-lui pak* un de ces demi-mots 
\que chacun sait comprendre que ses flatteries 
vous déplaisent, et je réponds qu'il cessera bien- 
tôt de vous les adresser ; mais prétendre vous 
éviter cette peine en me contraignant à l'éloi- 
gner de vous par une impolitesse ou une exclu- 
sion trop flatteuse ,^ voilà ce que vous ne sauriez 
obtenir de ma complaisance. » 

Ainsi M. de Rochebelle , dévoré de jalousie, 
préférait le supplice de voir l'homme qu'il re- 
doutait le plus admis chez lui , et par cela même 
autorisé à y revenir souvent, à la crainte de 
passer pour un mari qui a peur. 



xvin. 



Laura lai donnait qtt^quefois de rhumear : malgré 
cela., on assure que le comte et lui vécurent toujours en 
très-bonne intelligence... 

..... La chronique dit que... mais je ne crois pas la 
moitié de la chronique. 

(Lord Btbok , Beppo.) 



OBSERVATION. 



xvni. 



A l'abri des tortures de la jalousie , M. Me- 
nival , qui vient de recevoir sou billet d'iuvita- 
tion , s'informe auprès de tous les gens qui con- 
naissent madame de RocLebeile du moyen de 
fidre inviter à son bal l'ami d'Aulerive , cet ai- 
mable jeune homme qu'il aime comme un fils. 
En vain on lui répond que M. d'Aulerive doit 
être sur la liste des invités , que son billet lui 
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parviendra plus tard , Menival ne se contente 
point de ces assurances ; il écrit à M. de Roche- 
belle pour s'assurer du fait. Dieu sait si l'on se 
moque du sujet et du style de la lettre ! Hais le 
bon Menival n'en sait rien ; il a obtenu ce qa'il 
désire pour son ami , il est content. 

La sympathie , cette chaîne mystérieuse qui 
unit les espèces , n'est pas moins connue de la 
gente ridicule que de la gente amoureuse ; mais 
elle y exerce sa puissance d'une façon particu- 
lière ; c'est à la condition de se moquer récipro- 
quement de leurs travers que deux êtres ridi- 
cules se lient d'amitié; aussi le bel-esprit, le 
poète Saint-Gervais , est-il , aprèa M. d'Aule- 
rive, Fami, l'habitué le plus indispensable de 
Menival ; c'est lui qui le chante à sa fête , qui 
lui sert de point de réunion quand il veut don- 
ner une soirée économique. « Saint>Gervais 
nous lit dimanche sa tragédie , j'espère que 
vous viendrez l'entendre , » dit Menival avec 
cet air de confiance qui ne suppose pas un re- 
fus , et il trouve en effet beaucoup de gens as- 
sez désœuvrés ou assez résignés pour venir 
écouter cinq mortels actes , dans lesquels est 
déployé un trait de nos premiers temps de l'his- 
toire de France , orné de sentences et d'anti- 
thèses. 
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Comme TouTrage ne présente rien de nenf , il 
ne donne matière à aucune contestation. Bercé 
par le retour des mêmes rimes , è^ Aquitaine , 
de capitaine ; de valeur y de malheur ; de tierlu , 
Rabattu; de mémoire et de gloire , Tauditoire 
se livre à ce demi-sommeil indulgent qui est , 
après Tenthousiasme perfide , la plus douce illu- 
sion d'un auteur. M. Saint-Gervais se sentant si 
religieusement écouté , si délicieusement inter- 
rompu par les bravos de Menival , redouble de 
chaleur ; sa voix fait vibrer les ner& des assis- 
tans. Ils ne croient pas qu'on puisse dire des 
choses ordinaires d*un accent si pénétré ; les 
gestes de l'auteur, ses coups de poing sur la 
table où le verre d'eau sucrée frissonne, sa voix 
émue , ses yeux briUans de larmes , enfin tout 
l'arsenal de la déclamation produit son eflTet. On 
se récrie d'avance sur les applaudissemens qui 
attendent le chef-d'œuvre, et M. Saint-Gervais, 
bouffi de son succès , est presque aussi heureux 
que son cher Menival. 

On lui demande s'il a mis beaucoup de temps 
à composer ce bel ouvrage. « Quinze jours , dit- 
il ; il ne m'en faut pas davantage pour construire 
mon plan et dialoguer mes scènes. Si les acteui*s 
du Théâtre-français n'étaient pas si longs à 
monter une pièce , j'en aurais déjà vingt de re- 

i8. 
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présentées; mais ces gens-là ne comprennent 
rien à ienrs intérêts. Je leor ai dit cent fois : 
u Que vous faut-il ? une tragédie , une bonne 
comédie ? Eh bien , je m'engage à vous la four- 
nir dans (Juinze jours ; mais vous ne mettrez pas 
plus de temps à la jouer que je n'en aurai mis 
à la faire ; sinon je vous abandonne à votre mal- 
heureux /Sort. » Ëh bien , Monsieur , ils aiment 
mieux consacrer trm^ mois à apprendre l'ou- 
vrage d'un blanc-bec que de faire leur fortune 
avec un des miens. » 

Cette sortie modeste trouve bien quelques 
critiques , les plus polis vont en rire dans la 
chambre à côté ; mais , comme les plus traîtres 
restent pour approuver , rien n'altère la pureté 
des transports de l'auteur; et pourtant l'on s'en 
moque , et Menival lui-même , que l'amitié do-' 
mine sans l'aveugler , dit en lui-même : «c Ce 
gaillard -là est d'un amour-propre forcené. » 
£h ! qu'importent cq^ réflexions tacites , ces ri- 
res cachés , ces coups portés dans l'ombre à ce- 
lui que le ridicule abrite ? 

Le jour du bal est arrivé : M. de Bochebelle 
avait consacré deux cents louis à cette fête ; mais 
la nécessité d'avoir le meilleur orchestre, les 
plus belles fleurs , enfin toutes les supériorités 
du genre ^ venait de l'obliger à ajouter à cette 
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somme ; car on ne peut avoir ce qu'il y a de 
mieux d'un côté sans se créer le besoin du mieux 
de Tautre. Quoi de plus ridicule que le manque 
d'ensemble î Et , pour n'être point ridicule , on 
sait de quel sacrifice M. de Rochebelle était ca- 
pable! 

Ce jour-là sa femme était mise avec plus d'é- 
légapce encore que de coufume ; car le devoir 
des maîtresses de maison ne leur permet pas 
une riche parure , et il est rare qu'elles ne ga- 
gnent pas à la simplicité que l'usage leur im- 
pose; mais, malgré sa be,auté, ses gracieux 
sourires , il y avait une mélancolie profonde 
gravée sur le front de madame de Rochebelle ; 
sa grâce manquait d'abandon , et ses regards 
distraits semblaient fuir quelque objet dange- 
reux. 

Cette contrainte , cette défiance d'elle-même, 
cette émotion dont elle ne se rendait pas compte, 
c'était l'ouvrage de son mari : avant qu'il ne lui 
fît tant de plaisanteries amères sur l'amour 
qu'elle inspirait à M. d'Arthenay , elle n'avait 
pas le moindre soupçon de cet amour; ses ma- 
nières avec lui étaient simples et d'une fran- 
chise à déjouer tout projet d'intrigue ; mais de- 
puis qu^elle se savait épiée , depuis que le mot 
le plus insignifiant , un regard , la démarche la 
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plus innocente poav3T* être intreprétée d'une 
façon criminelle , elle éprouvait un trouble, 
une sorte de terreur qui lui donnait un air cou- 
pable, et elle se reprochait déjà ses craintes 
comme une faiblesse ; or , dès qu'une femme se 
fait un reproche injuste , elle est bien près de 
le mériter. 

Si M. de Rochebelle , cédant tout naïvement 
à sa peur conjugale , avait éloigné M. d'Arthe- 
nay de chez lui ; s'il avait encouragé sa femme 
dans le dessein dé ne plus se rencontrer avec 
le jeune séducteur , il est probable que , n'ayant 
pas occasion de le voir , madame de Rochebelle 
l'eût bientôt oublié; mais on exigeait qu'elle le 
vît sans cesse dans le monde , qu'elle le reçût 
dans sa maison , qu'elle écoutât ses déclarations 
furtives , qu'elle essuyât le feu de ses regards, 
et tout cela sans lui donner d'espoir. Le ciel de- 
vait punir un tel excès d'inconséquence. 

M. d'Arthenay était trop bien exercé daps 
l'art de reconnaître et de mettre à profit les 
chances favorables à ses désirs , pour ne pas 
s'apercevoir du trouble que sa présence faisait 
naître dans l'esprit de madame de Rochebelle : 
Un sot se serait cru adoré , mais l'amour^propre 
éclairé de M. d'Arthenay ne se méprit point sur 
la dkase de ce trouble; il devina l'obligation 
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qu'U en avait aux avertisseniens d'un jaloux. 
Connaissant la profonde horreur de M. de Ro- 
chebelle pour tout ce qui pouvait jeter du ridi- 
cule sur un mari , il se promit bien de faire 
servir cette faiblesse à l'accomplissement de ses 
vœux. « Elle n'a encore que de la crainte, 
pensa-t-il , j'en ferai de l'amour ; puis , lorsque 
nous serons d'accord, je m'établirai si bien, 
près du monde , dans l'attitude d'un amant 
malheureux , que le pauvre mari n'osera jamais 
me chasser comme un rival redoutable. 

Ce plan arrêté , M. d'Arthenay en commença 
l'épreuve le soir même. La politesse exige qu'il 
danse avec la maîtresse de la maison ; elle refuse 
une fois , deux fois ; mais enfin l'instant de la 
contredanse arrivé , il vient prendre sa main , 
et sans plus de préankbule qu'on n'en met aujom*- 
d'hui à parler de ce qui importe le plus , il dit, 
de l'air le moins ému , mais du ton d'un homme 
qui risque le tout .pour le tout : u Pourquoi me 
traiter si mal ? pour me décourager ? c'est peine 
inutile; vous n'en ferez jamais autant que moi 
pour me détourner d'un sentiment dont je re- 
connais la folie; mais puisqu'il est plus fort 
que ma volonté , que la vôtre même n'y pour- 
rait rien , eh bien , n'y prenez pas garde. )> 

Madame de Rochebelle , stupéfaite de cette 

i8.. 
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singulière déclaration , reste quelques momens 
sans s'apercevoir que c'est à elle à commencer 
la figure. L'obligation de traverser la dispense 
de répondre à M. d'Arthenay ; cependant elle 
aurait voulu profiter de cette occasion pour lui 
déclarer que ses soins la blessaient , l'importu- 
naient; mais 9 pour une âme élevée, le. mensonge 
est un acte difficile , on' s'y détermine lentement; 
les mots n'arrivent, point , on les trouve trop 
forts ou trop insignifians : c'est qu'aucun d'eux 
ne rend la pensée. £t le temps se passe, les oisifs 
viennent mêler leurs phrasies à la traverse ; le 
sujet qui préoccupe a déjà subi trois ou quatre 
remplaçans. Le moyen d'y revenir? ce serait y 
donner trop d'importance ; le mieux est de pa- 
raître l'avoir oublié ; c'est ce que fit madame de 
Rochebelle. 

Nlmporte , le coup avait porté ; la rougeur 
subite dont son beau front s'était couvert en 
apprenant qu'elle étaitaimée^l'afiectation qu'elle 
mettait à regarder cet aveu comme une plai- 
santerie , une coquetterie vulgaire ; enfin tonte 
cette gracieuse hypocrisie à l'usage des jolies 
femmes, confirma M. d'Arthenay dans ses espé- 
rances. 



XIX. 



Des erreurs de l'humaine espèce 
Dieu Teut que chacun ait son lot. 
Même au manteau de la sagesse 
La folie attache un grelot. 

(Bbraitgbb, Couplet ) 



OBSERVATION. 



XIX. 



|k Mais quelle rumeur dans le bal , pourquoi se 
précipite-t-on vers les fenêtres des salons qui 
donnent sur la cour ? qui provoque tous ces rires? 
C'est l'arrivée d'une carriole d'osier , que le con- 
cierge de l'hôtel , aidé des gendarmes , n'a pu 
empêcher de parvenir jusqu'au grand perron , 
tant est la vitesse des chevaux attelés à ce bi- 
zarre équipage. Comme la cour est illuminée 
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par un grand nombre de lampions , on distin- 
gue facilement la carriole ; d'ailleurs , un jeune 
plaisant qui arrivait en même temps qu'elle, 
saute en bas de son tilbury pom* venir plus tôt 
donner dans le bal l'avis de cette entrée triom- 
phale ; on l'entoure , on l'écoute. « Imaginez- 
vous , dit-il , d'assez minces chevaux que des 
harnais de charrette attachent à une petite car- 
riole peinte en vert , toute guillerette , de la- 
quelle s'échappent trois grandes plumes blan- 
ches , une douzaine d'épis d'or , et des aigrettes 
en diamans ; enfin tout l'attirail d'une coifiure 
de gala. Un gros homme , criant gare à tue-tête, 
est le Phaéton de ce char élégant ; il le conduit 
de moitié avec une espèce de chasseur qui porte 
son chapeau sous le bras , probablement par 
l'impossibilité de le porter autrement dans la 
carriole. Cesingulierti'io était en train démettre 
pied à terre quand je suis arrivé : la pauvre femme 
faisait des cris a£&eux , et prétendait ne pouvoir 
sauter en bas de ce panier roulant sans courir le 
risque de se casser la jambe ; le chasseur recom- 
mandait au gros homme de mieux tenir les che- 
vaux; car, ef&ayés parles lampions qui fumaient 
sous leurs naseaux , ils gambadaient et ruaient 
à faii^ peur. J'avais bien envie d'aller offiir le 
secours de mon bras à la dame emplumée ; car, 
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à travers le burlesque de sa situation , elle m'a 
paru fort jolie ; mais j'ai entendu le gros homme 
lui dire : « Prends bien garde en descendant , 
ma Minette. » Le fou rire m'a pris , et je l'ai 
abandonnée à son périlleux sort, n 

Comme ces mots finissaient , on annonça M. et 
madame Menival ; le jeune homme s'écria : u Les 
voilà ! }> et les rires redoublèrent. 

— Je vois avec plaisir que l'on s'amuse ici , 
dit en entrant M. Menival sans se déconcerter ; 
parbleu ! j'ai donc bien fait de tout braver pour 
y venir. Savez-vous bien qu'un autre que moi 
y aurait renoncé , et qu'il m'a fallu forcer ma . 
femme à m'accompagner , elle qui aime le bal à 
la rage. £h bien ! nous avions tant d'obstacles 
réunis à vaincre , que son courage était à bout; 
elle allait se décoiffer et se mettre au lit , car mon 
cocher venait de rentrer saoul comme une grive, 
après avoir mis ma voiture en cannelle à la sortie 
de l'Opéra , où j'étais allé un moment. Voyant 
qu'il n'y a pas moyen de s'en servir , j'envoie 
mon chasseur chez deux loueurs de voitures; 
mais à dix heures du soir , un dimanche gras , 
on ne trouve ni bétes ni gens ; enfin , pas même 
de fiacre. Dans cette extrémité , je me rappelle 
tout-à-coup la carriole que j'ai achetée pour con- 
duire mes domestiques à la campagne ; elle est 
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couverte 9 nous y serons à l'abri. Je n'hésite pas ; 
en cinq minâtes les chevaux sont attelés à la car- 
riole ; mais le difficile était d'y faire monter Mi- 
nette avec ses diamans, ses plumes et sa robe de 
crêpe ; elle s'en défendait comme un diable* 
u C'est par trop ridicule , disait-elle ; on nous ba- 
fouera : jamais je ne monterai dans un tel hre- 
lingo. » Bah ! lui ai-je dit ; quand chacun se 
sera i*éerié une fois sur notre manière d'arriver, 
cela sera fini ; au bout du compte , tu n'en seras 
pas moins madame Menival , ta robe et tes dia- 
mans n'en seront pas plus laids pour être venas 
« en carriole ; et tu verras la fête , et tu t'amuseras, 
au lieu de rester chez toi à pleurer de dépit ; sans 
compter que ce pauvre d'Aulerive , à qui ooos 
avons donné rendez-vous au bal , serait d'une in- 
quiétude affreuse s'il ne nous voyait pas arriver. 
Enfin, grkce à mon éloquence, elle s'est décidée. 
— C'est fort bien à vous d'avoir employé 
toutes les ressources de votre imagination dans 
une circonstance si importante pour nous , dit 
M. de Rochebelle d'un ton affectueusement go- 
guenard. Vous avez deviné à quel point votre 
présence était nécessaire à nos pl^irs , et je ne 
saurais vous en exprimer toute notre reconnais- 
sance ; puis se retournant du côté de sa fenune ; 
» Madame de Rochebelle , ajouta-t-il ^ ayez soin 
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de M. Menival; veillez à ce qu'on arrange 
sa partie de wisk ; » et M. Menival , entouré , 
choyé , complimenté , passa dans le salon où l'on 
jouait, ravi des frais qu'on faisait pour lui et de 
la résolution qui l'avait porté à tout braver pour 
venir prendre sa part des plaisirs de la fête. 

— Voilà, sans nul doute, l'homme le plus 
sage qui soit ici , dit le jeune comte de M.... à 
la spirituelle duchesse de Na , car il se mo- 
que de la moquerie. 

— Ah ! vous appelez cela être sage , dit en 
souriant la duchesse ; mais vqus ne voyez donc 
pas avec qui sa femme danse en ce moment 
pour la troisième fois ? 

— Si vraiment ; c'est avec M. d'Aulerive. 

— £h bien, quand son mari> se serait privé 
dii plaisir de la conduire ici en charrette pour 
la voir coqueter ainsi toute la nuit , il n'y aurait 
pas eu grand mal. 

. — Ah , mon Dieu ! dans quelle erreur vous 
êtes ! Le pauvre mari aurait passé une semaine 
cruelle : sa fenmaie aurait été d'une humeur in- 
supportable ; elle aurait fait quelque scène de 
jalousie à d'Aulerive , pour s'être amusé à un 
bal où elle n'était pas ; et Dieu sait ce qui s'en 
serait suivi. Croyez-moi , ce» gros Menival est 
l'homme du monde qui arrange le mieux sa vie ^ 

«y- 
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je n'en veux ponr preuve qne son air satisfait. 

— l\ me semble que ce bonhem:*-là est à por- 
tée de beanconp de gens ; qne n'en essayez-vous ? 

— Je le voudrais bien, vraiment ; mais ma stu- 
pide vanité s'y oppose : ne faut-il pas s'ennuyer 
comme tout le monde , aller bâiller aux Italiens , . 
étouffi»* dans le^ raoûts , sourire à ses ennemis , 
vanter les sots à la mode , accepter des dîners 
d'apparat , répondre à de £istidieuses agaceries, 
se confondre en reconnaissance pour d'insipides 
fadeurs, leur en sacrifier de plus douces? et tout 
cela par ton y ou plutôt par lâcheté ; car , avec un 
peu plus de courage , on ferait , comme M. Me- 
nival , ce qui plait le mieux , en dépit de l'usagie 
et des ricanemens. » 

Cette conversation fat interrompue* par le 
maître de la maison , que les lois de l'étiquette 
obligeaient à s'occuper particulièk^ment de' la 
duchesse de N.... Il était pâle à faire peUr; sa 
respiration était courte, sa voix altérée ; son son- 
rire grimaçait, et son affectation à dire des cho- 
ses flatteuses , à paraître enchanté de réunir 
tant de personnes distinguées , trahissait un ZÉa- 
laise invincible. Il venait de faire phisieurs ro- 
bers contre Menival , et il les avait perdus ainsi 
que trois paris con^érables ; car Memval , con- 
fiant dans son étoile, jouait aussi gros jeu qu'on 
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Yonlsôt, ce .qui lui procurait souvent rjhonneur 
de faire la partie de gp^auds personnages : sans 
être à beaucoup près aussi fort qu'eux, il les ga- 
gnait babitueUement, tant l'absorption totale 
des plus minces facultés peut l'emporter sur la 
plus ricbe intelligence distraite. 

Tout en causant avec la duchesse de N.^., 
M. de RochebefUe cherchait des yeux sa femme ; 
oelle-ci , qui sent un regard ennemi s'appesan- 
tir sur elle, quitte brusquement M. d'Arthenay 
pour se rapprocher de son mari et de la du- 
chesse de. N*...; mais M. d'Arthenay, fidèle à 
son système, la ;suit, et vient se plaindre à 
M. de RochebeUe du refus qu'on fait de danser 
avec lui le galop. <c En vérité , dit-il , madame 
m'accable du dédain le plus humiliant pour un 
pauvre valseur, et j'ai recours à l'autorité con- 
jugale pour faire valoir mes droits de premier 
insciât; on veut me sacrifier au petit L...., et 
cela parce qu'il es^ affreux. C'est un titre comme 
un autre; .mais je ne mérite pas d'êtqe immolé à 
cette grande puissance; j'en fais juge madame 
la duchesse. 

'. — Ck>mment donc ! répondit oelte dernière , 
vous avez mille fois raison ; mais jeitrouve que 
vous .vous plaignez bien haut du tort qu'on veut 
voius faire. Savez*vous , ajouta*t-cille d'un air 
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malin , qu'à la place de M. de Rochebelle j'en 
serais jaloux. 

— £n effet , dit M. de Rochebelle en souriant 
de la meilleure grâce ; je crois que je vous de- 
vrais de m'en inquiéter; de semblables rigueurs 
sont ordinairement des préférences à l'envers 
fort alarmantes. Mais que voulez-vous ? je ne 
sais point me révolter contre le destin. 

— £t voilà ce qu'il y a de désagréable , reprit 
M. d'Arthenay ; que pouvons-nous tenter , nous 
autres pauvres aspirans? Quand la mauvaise 
humeur d'un mari ne nous seconde pas, nous 
n'avons plus de chance de succès. 

— J'en suis vraiment désolé , dit M. de Ro- 
chebeUe sans quitter le ton ironique ; mais je 
ne saurais me donner ce ridicule en votre fa- 
veur. 

— C'est aussi faire preuve d'une sécurité trop 
dédaigneuse, interrompit la duchesse ; cela m'in- 
digne, et je passe à l'ennemi, je vous en pré- 
viens ; si je pouvais l'aider à vous tourmenter un 
peu , j'en serais enchantée. Allons , ma chère 
Albine , prêtez-vous de bonne grâce à notre 
conspiration , et donnez-nous le piabir de voir 
votre mari un moment jaloux ; c'est un petit châ- 
timent qui est bien dû à son calme insolent. » 

Madame de Rochebelle savait à quoi s*en tf 
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La daDsetise , eniTrée aux transports de la fête , 
Sème et foule en passant les bouquets de sa tête; 
Au bras qui la soutient se liyre , et pâlissant , 
Tourne les yeux baissés sur un sein frémissant. 

( ALFRED DE VlGFT , U Bol' ) 



OBSERVATION. 



XX. 



Le bal est un théâtre où chacun joae un rôle 
appris ou improvisé , tous deux également inté- 
ressans pour le spectateur bénévole. La coquette 
y débite le sien à côté de l'ambitieux dont tous 
les mots sont calculés ; la jeune personne n'y 
vient même plus pour le seul plaisir d'y danser, 
elle y vient pour s'y montrer, et les regards 
qu'elle porte sur les vieux riches célibataires 
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dévoilent assez son but. Mais ces fins renards 
de la galanterie , retranchés derrière nn rempart 
d'égolsme , sont à l'abri des pièges de Finno- 
cence. Prodignes de soorires , de flatteries , de 
tendres soins , ils bornent là leur dévouement. 
Biches en souvenirs d'intrigues , Us savent le sort 
de tant de maris (jillis n'ont pas envie de s'y ex- 
poser; et pourtant, ces maris sont moins à 
plaindre qu'eux; ils n'en sont pas réduits à 
payer une maîtresse pour n'éti*e point seuls , et 
ne fussent-ils entourés que des enfans de leurs 
femmes 9 ils sont sûrs d'être soignés , chéris, 
pendant leur vieillesse , et pleures à leur mort. 
Dans ce siècle de libeii:é , ce qui rend nos 
fêtes plus brillantes qu'amusantes, c'est le pea 
de cordialité qui y règne ; on ne s'y donne même 
plus la peine de cacher sa malveillance , elle se 
ht dans tous les regards. Qu'une femme soit 
belle ou non , elle se sent sous le joug d'une 
observation ennemie , également sévère ponr 
ses agrémens ou ponr ses défauts. Les plus cou- 
rageu^ïes se révoltent contre l'impression dés- 
agréable qui nak de cette certitude, et prennent 
les airs d'une gaîté que démentent leurs éclats 
de rire forcés et leurs yeux inquiets ; car elles 
les portent malgré elles du côté d'où partent les 
traits qu'elles redoutent. Alors , se v^ger de 
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h malveillaDce en cherchant an moyen d'exci« 
iet le dépit^ l'envie, devient l'arrière pensée gé- 
nérale ; on s'agite pour âiire croire qu'on s'a-^ 
muâe, on se donne l'apparence d'un triomphe 
quand on dévore une humiliation ; enfin on est 
plus ou moins torturé par mille petits supplices 
d'amour-propre , .qui font de ces bals pompéilX 
des soirées et des nuits fort tristes. 

C'est surtout quand les premiers rayons dii 
jour glissent à travers les volets , et font pàlh^ 
les lustres; quand la fatigue se mêle à la tris-^ 
tesse d'un plaisir qlii s'éteint , qu^on s'aperçoit 
du vide ou du trouble que ce plaisir laisse dans 
l'àme. Madame de Rochebelle venait enfin de 
recevoir les adieux reeonnaissans des derniers 
danseurs de son bal ; elle se retrouvait seule 
dans ses salons , où les meubles épars , les ai*^ 
bnslJes , les fleTn*s sainpoudrées de poussière , té^ 
moignaient encore de la foule et du' mouvement 
qui avaient proloiigé la fête. 

Ce moment de calmte après le btvàt est otdK> 
nairement consacré à la récapitulation des Sen- 
sations qu'on a éprouvées pendant la: soirév^ 
On se demaùde si l'on n'en a pas ti^op écouté 
ou trop dit , et il se passe alors un petit combat 
entre la bonne foi du cœur et la ruse de l'esprit , 
dont la victoire reste long-temps incertaine. Le 



sonyenir d'on mol que œ brave cœur a compris 
tout de suite rémeut, llnqoîète , maïs le malin 
esprit lui proove qa'il s'alarme à tort , que rien 
n'est plus ridicule que de se laisser aller à de 
semblables frayeurs j et que d'ailleurs la vertu 
sait affironter tous les dangers. Sorte de so- 
phisme généralement bien accueilli des fenmies. 
Albine s'y laissa prendre comme tant d'autres ; 
tout en s'avouant que l'espèce de roman que 
M. d'Arthenay commençait avec elle l'intéres- 
sait déjà vivement , elle se persuada que sa rai- 
son n'en serait jamais troublée, et certaine de 
rester sage , elle crut échapper au malheur. 

Sans le défi de la duchesse de N... avec M. de 
Rochebelle , et Taffectation de celui-ci à inviter 
sans cesse M. d'Arthenay à venir chez sa femme, 
ce roman aurait fini à la première page ; mais 
voir, écouter chaque jour un homme qui plait , 
s'accoutumer à ses soins, à l'autorité de son 
amour ( car quel amour n'est pas un peu des- 
pote ! ) , c'est livrer son cœur ; aussi madame de 
Rochebelle ne fut-elle pas long-temps sans s'a- 
percevoir de l'empire qu'elle avait laissé pren- 
dre à celui que son mari appelait en riant le 
plus distingué des adorateurs de sa femme. 

Dès qu'il ne fut plus possible de se faire illu- 
sion sur le danger qu'elle courait , madame de 
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Aochefaelle prit la ferme résolution d'éviter 
M. d'Arthenay, autant que Tamour-propre de 
son mari voudrait bien le permettre. Elle fit 
plus : l'affectation que celui-ci mettait à redou- 
bler d'intimité avec M. d'Arthenay la détermina 
à le prier de venir moins souvent chez elle; 
quelques propos médisans lui servirent de pré- 
texte. M. d'Arthenay n'en fut point la dupe : 
« Ses devoirs l'emportent , pensa-t-il ; elle me 
sacrifie, moi qu'elle a converti à l'amour; elle 
ne craint pas de me désespérer. Oh! si je pou- 
vais lui causer autant de mal qu'elle m'en fait ! » 
car voilà le cruel sentiment qu'entraîne à sa 
sotte le meilleur des amours. Le despotisme ou 
la vengeance , c'est la devise des amans. 

Charmé et blessé tout à la fois de trouver 
tant de vertu dans la femme qu'il aimait, 
M. d'Arthenay ne pensa plus qu'à la rendre 
jalouse. 

Madame Menival était jotie , on la rencon- 
trait partout; elle avait une bonne maison, où 
rien n'était plus facile que d'être admis. M. d'Ar- 
thenay jeta les yeux sur elle pour accomplir 
son dessein , et en moins de huit jours il fiit si 
bien établi près d'elle , que tout le monde lui en 
fit comptiment. Madame.de Rochebelle elle- 
même ne put s'empêcher de l'en féliciter, le 
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9o«rire sur les lèvres , et de grosses larmes dans 
lesyeax. 

Une senle personne osa le trouver manvais : 
en pense bien que ce ne fat pas M. Menival ; 
naôs son aifti d'Aolerive ne vit point , sans en 
prendre d'ombrage , accneiUîr les soins d'un 
rival aussi dangereux que M. d'Arthenay ; il- en 
témoigna de Thutaiear : on rit de sa jalousie; les 
coquetteries redonblèi^ent , et M. d'Aulerive pen- 
sant qu'il ne gagnerait rien sur la vidonté d'une 
femme accoutumée par son mari à n'être ja- 
mais contrariée, s^en prit tout simplement à 
M. d'Arthenay. Une 4&cussion politique dans 
laquelle il chungea d'opinion pour mieux col»* 
battre celle de son rival , lui fournit l'oecasloa 
de i^aoer une de ces injures qu'on ne se par- 
donne point entre kommes commie il ùlhU La 
scène se passa au feyer de POpéra , presque sans 
bruit , mais devant assez de personnes pour éfre 
divulguée, commentéis et expliquée par eLa- 
cune à sa manière; 

L'un de ceê chal^niâss étourdis do*t Pinco»- 
séquenee souvent pr^édilée akne à répandb^ 
de loge en loge', de salon* en salon , l'événemeat 
du soir y auAant pour se faire éeonter que pour 
surprendra une émotÎMi délatrice y s'empressa 
de ventir .^acowter à madame Mènerai ce qui ve« 
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sait de se passer dans le foyer entre M. d'Aide* 
rive et M. d'Arthenay. 

•«-<• Quelle sottise ! s'écria le bon Meniral ; se 
quereller ainsi pour un malheureux projet de 
loi, une ordonnance, cpii seront peut-être ré- 
Yocpiés demain par un autre projet de loi, et 
une autre ordonnance l C'est une extravagance 
que je ne souiFrirai pas , et je leur ferai bien en- 
tendre raison. 

£n disant ces mots , il sortit de la loge pour 
courir asprès son ami ; mais il n'était plus à 
rOpéra. Lorsque Menival revint prés de sa 
femme , il la trouva pâle et souf&ante à tel point 
qu'il lui proposa de faire demander sa voi- 
ture. 

' On ne sait pas bien pour lequel des deux ma- 
dame Menival avait le plus d'inquiétude ; cepen- 
dant la supériorité d'un attachement sur une co- 
quetterie ne permet pas de douter que M. d'Au- 
lerive ne l'emportât en cette circonstance ; et 
puis il se mêlait un peu de remords à ce qu'eUe 
éprouvait. Quelle femme peut se croire la cause 
d'un duel sans en être désespérée ! Eh bien , ce 
que le regret , la crainte , le remords et l'amour 
même inspiraient en ce moment a madame Me- 
nival, n'ap[irochait pas du dévouement pas- 
sionné dont l'aveuglement , Tamitié , l'enthou- 
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siasme , rendaient son mari capable envers son 
cher d'Aulerive. 

Le lendemain dès six heures du matin , il était 
chez M. d'Arthenay , employant toute son élo- 
quence à lui prouver que ce qu'il appelait le petit 
mouvement de vivacité de son ami ne pouvait 
être regardé comme une insulte. Jamais un 
père , un frère , disputant au plus barbare pré- 
jugé la vie de ce qu'il aime le plus au monde , 
ne mit autant de chaleur à défendre une cause y 
et plus de zèle à concilier une affiiire; mais 
M. d'Arthenay resta inébranlable. 

— En vérité , dit-il à ses témoins , qui venaient 
d'arriver , on doit être sûr de soi quand on a eu 
le courage d'écouter pendant une heure ce brave 
homme sans rire , comme je viens de le faire ; 
il a si grand' peur que je ne tue l'amant de sa- 
femme , qu'il me fait pitié. » 

Espérant être mieux écouté de M. d'Aule- 
rive , Menival courut chez lui ; mais il était déjà 
parti pour Saint-Mandé. Alors , décidé à tout 
tenter pour prévenir un malheur, il ordonne 
à son cocher d'aller à toute bride pour tâcher de 
rejoindre la voiture de M. d'Arthenay. Enfin y 
après bien des détours , Menival arrive au lieu 
du rendez- vous au moment où les témoins, 
réunis , aidaient à transporter. . . . hélas ! le pau- 
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vre d' Aulerive blessé grièTement , et tellement 
affaibli par la perte de son sang qu'il avait perdu 
connaissance. M. d'Arthenay, pâle, abattu, 
dans le profond accablement causé par un suc- 
cès douloureux , lui prodiguait les soins les plus 
empressés ; mais M. Menival , indigné de voirie 
bourreau soigner la victime , passe devant lui 
sans nul égard , et s'emparant de sa place , il 
exhale sa colère et ses regrets sur le sein de son 
ami. « Prenez garde , Monsieur , lui disait-on ; 
ypus pesez trop sur sa blessure. » 

Menival n'entendait rien ; il faisait des cris , 
des gestes , des trépignemens à faire frissonner 
un mourant. 

— Ne nous empêchez pas de le secourir , » dit 
enfin M. d'Arthenay en faisant pirouetter le gros 
homme, et en l'obligeant à laisser approcher 
le chirurgien qu'on avait envoyé chercher. 

Après avoir bandé la plaie , on pensa à trans- 
porter le blessé chez lui. 

— Non pas , non pas , Messieurs , s'écria Me- 
nival ; je ne souffrirai pas qu'on mène ce pau- 
vre diable dans un appartement de garçon pour 
y manquer de tout , et être Uvré aux soins d'une 
vieille garde. J'ai toujours un appartement de 
libre dans ma maison pour y recevoir l'ami qui 
vient de ma province , je n'en puis faire un 

20.. 
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meilleur usage que d'y installer ce malheureux 
blessé ; il y trouvera tout ce qui peut lui être 
nécessaire , et nous serons plus à portée de le 
secourir. Ma femme est si bonne pour les mala- 
des I Ah , mon Dieu ! pourvu que nos soins ne 
soient pas inutiles ! » 

M. d'Arthenay et tous ceux qui se trouvaient 
là savaient trop le bien qu'une semblablepropo- 
sition pouvait faire au malheureux blessé , pour 
s'opposer à la volonté de Menival. 

— Un moment, Messieurs , dit-il avant d'en- 
trer dans la cour de sa maison ; il faut éviter ici 
de causer une révolution à ma femme dont elle 
pourrait mourir. Laissez-moi me montrer d'a- 
bord, afin qu'elle ne croie pas que c'est moi 
qu'on lui ramène ainsi ; la pauvre petite en se- 
rait dans un effroi. . . Restez là. . . . je reviens aus- 
sitôt que je l'aurai préparée. Ah, mon Dieu! ' 
quel événement ! ... » 

Les situations les plus tristes n'empêchent pas 
de rire du ridicule ; c'est encore un de ses plus 
doux bienfaits. Les témoins de M. d'Aulerive 
ne se refusèrent point cette petite consolation. 
Quant à M. d'Arthenay , il ne se sentit pas le 
courage de supporter les regards de madame 
Menival après ce qu'il venait de faire , il courut 
s'enfermer chez lui. 



BU RIDICULE. 235 

« Ne va pias t'inquiéter , Minette , dit M. Me- 
nival en ouvrant la porte de la chambre de sa 
femme ; d'abord , ta vois que je suis sain et 
sauf. 

— Ah , mon Dieu ! vous m'effi*ayez , reprit- 
elle avec Paooent de la terreur ; qu'est*il arrivé? 
Charles. ••• » 

Elle n'en put dire davantage , et retcmiba gtaac 
son siège presque sans mouvement. 

-^ Allons donc, sois raisonnable j repnt-*il ; 
tu vois bien qu'il ne m'est rien arrivé , à moi , 
et pourtant j'ai Êiilli me rompre le cou en sau- 
tant ces diables de fossés pour les rejoindre ; 
mais enfin j'en suis quitte pour la peur et pour 
le chagrin d'avoir vu tomber ce pauvre d'Au- 
lerive. » 

Un cri déchirant s'échappa alors du sein de 
madame Menival. 

(( Mais les chirurgiens ne nous ôtent pas 
fout espoir , continua-t-il ; et j'espère que nos 
soins.. •• 

— Il n'est pas mort?s'écria-t-elle. 

— Non vraiment ; je le ramène avec moi : il 
est là-b«|s ; mais je n'ai pas voulu que tu visses 
apporter cette triste litière sans t'avoir prévenue 
de ce qui en est. » 

Pendant qu'il achevait sa phrase , madame 
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Menival avait déjà franchi ses appartemens pour 
aller au-devant du blessé. Il s'était ranimé à sa 
voix ; la joie de la revoir , de lire sur ce front 
adoré l'inquiétude qu'il lui causait, le bonheur 
de se venger en l'affligeant , tant de sensations 
douces vinrent l'agiter, que soa sang se mit à 
circuler de nouveau. La blessure était grave , 
mais le talent du célèbre D. P. devait en triom- 
pher. En moins de huit jours d'Aulcrive fut 
hors de danger , et Ton ne saurait peindre le 
temps heureux de sa convalescence. Cette douce 
langueur d'un retour à l'existence, cette joie 
mal dissimulée de madame Menival en le voyant 
revenir à l'amour en même temps qu'à la vie , 
et cette grosse gaîté du bon Menival en racon- 
tant tout ce qu'il avait fait pour hâter la guérison 
de son hôte; c'était vraiment un tableau incom- 
parable. Il est si rare de voir une pareille félicité 
ne donner d'humeur à personne ! 

Pendant que l'amour , la paix , la confiance 
et la joie régnaient dans la maison de Menival j 
celle de M. de Rochebelle était le théâtre de 
scènes continuelles les plus pénibles. Ce qu'on 
disait dans le monde de la rivaUté qui avait 
amené le duel de M. d'Arthenay mettait bien 
l'amour-propre de M. de Rochebelle en repos j 
mais la pâleur qui avait couvei*t le visage de sa 
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femme en apprenant cette affidre l'avait con-^ 
vaincu de son malheur imaginaire ; il se croyait , 
trahi. En vain madame de Rochebelle avait, 
rompu tous ses rapports avec M. d'Arthenay ; 
en vain Tinnocence de sa conduite aurait dû lai . 
être prouvée comme elle Tétait à tout le monde; 
ridée qu'il jouait un rôle ridicule s'empara de 
son esprit , et tout sembla confirmer ses craintes 
imaginaires. 

Le malheur voulut que ^ dans ce temps même , 
sa femme devînt grosse; alors ses soupçons 
n'eurent plus de bornes : il devint furieux , et 
les efforts qu'il fit pour dissimuler sa prétendue 
honte ébranlèrent tellement les fibres de son cer- 
veau , qu'il fallut le confier au docteur Ësquirol. 

Malgré ses cruelles injustices sa femme ne l'a- 
point quitté ; et c'est dans un de ces asiles où la 
démence se débat contre la médecine , que ma- 
dame de Kochebelle vit renfermée, près d'un 
malheureux qui l'injurie, la calomnie sans cesse, « 
et qui l'aurait déjà frappée mortellement si la 
vigilance des gardiens de la maison ne s'y était 
opposée. 

— Ce pauvre diable de Rochebelle , dit en 
parlant de lui Menival ; est-ce bête à lui de deve-. 
nirfou parce que d'Arthenay faisait la cour à sa 
femme ! N'était-il donc pas le maître, et ne pou- 
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▼ait-il pas ^lire toot net à sa femme , eomme je 
cfirais à la mienne , si semblable idée me trottait 
dans la tète : Ma Minette , Monsieur que voilà 
est fort aimable , j'en conviens ( et en disant 
cda Menival prenait la main de M. d'Aalerive) ; 
mais comme il passe dans le monde poor vou- 
loir être votre amant, je vous prie de me per- 
mettre de le mettre poliment à la porte ( et Me- 
nival conduisait Charles vers la porte, et Téton- 
nement de ce dernier égalait celui des gens qui 
regardaient cette petite scène sans savoir où 
Menival en voulait venir). Mais lui, poursui- 
vant son idée sans s'inquiéter de la figure que 
faisaient les spectateurs : » J'en suis {àché , con- 
tinua-t-il, mon cher Monsieur; mais comme 
j'ai pris une femme pour moi seul , vous trou- 
verez bon que je ne la partage point avec vous. « 
Gela dit^ ajouta Menival en lâchant le bras de 
M. d'Aulerive et en revenant près de la chemi- 
minée , je reprendrais mes petites habitudes ; 
la dame n'ayant pli^s le galantin sous les yeux , 
l'oublierait bientôt , et je serais sûr de garder ma 
femme et ma raison. 

— Voilà le vrai philosophe , dit le plus malin 
du salon. 

— Ah mon Dieu f que j'ai eu peur ! dit tout 
bas madame Menival à Charles. 
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— Moi , philosophe ! reprit Menival ; ma foi ! 
je n'en sais rien ; mais je suis content de la part 
que le ciel m'a donnée ; une femme fidèle, un 
ami dévoué , des enfans charmans , des cama- 
rades de plaisir qui rient toujours , de la santé , 
de la fortune. Avec tous ces biens-là , on a le 
droit de se croire heureux ; qu'en pensez-vous ? » 

Et chacun d'applaudir. 

O bonheur si bien célébré par M. Necker , 
vous êtes le premier de tous ! 



XXI. 



ai 



Le pauvre petit animal hurlait sur le pont du yaisseau , 
reconnaissant (Tinstinct des chiens est admirable) qu*on 
allait faire naufrage. Juan le prit , et le jeta dans la cha- 
loupe avant d*y sauter ln»-mâtte. 

( Lord Btroh , Don Juan , chant ii.) 



OBSERVATION. 



XXI. 



3Dfd €ifitm s^cb. 



u Houap , houap , houap ! — Veux-tu te taire, 
Azor ! — Hoaap , houap , houap , houap , houap^ 
houap! — Allons, voilà Follette qui s'en mêle , 
à présent. — Houap , houap ! — Monsieur , je 
vous demande mille pardons. — Houap , houap, 
houap ! — Maudits chiens , voulez-vous bien 
vous aller coucher ! — i- Houap ! — Donnez-vous 
donc la peine de vous asseoir. — Houap , houap, 
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houap ! -^ Allons , taisez-yoas , vilaines bêtes ! 
TOUS voyez bien qae Monsieur n'est pas on vo- 
leur. » 

Ici les chiens s'apaisent , et le visiteur essaie 
de se faire entendre ; mais à peine sa voix étran- 
gère a-t-elle frappé l'oreille d' Azor , qu'il aboie 
de nouveau , et Follette ne tarde pas à l'imiter. 

— Encore ! dit M. Ganophile ; je vais te met- 
tre à la porte 9 je t'en avertis i C'est qu'ils sont 
d'une excellente guette ; Follette surtout^ elle a 
en ce moment des petits , c'est ce qui la rend si 
méchante , car ordinairement elle est.... 

— Je venais , Monsieur, pour avoir.... 

— Houap , houap , houap , houap ! Hou. . . . ap! 

— Parlez toujours , Monsieur ; j'ai l'habitude 
de les entendre ; cela ne m'empêche pas de dis- 
tinguer fort bien ce qu'on me dit. 

— Cela est possible.... — Houap! — mon- 
sieur; mais moi.... — Houap ! — je ne m'en- 
tends — Houap , houap ! — pas du to^it. 

— Attends-moi , scélérat ! maudit piaillard!..* 
Allons , viens , et tais-toi. Les voilà tranquilles , 
continuez , Monsieur; (juand Aaor est sur mes 
genoux, il n'aboie jamais. 

— N'ayant point l'honneur d'être connu de 
vous, Monsieur, j'avais prié votre. correspon- 
dant de Marseille de me. . . . 
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— Pardon , Monsieur ; Follette pleure : la 
pauvre mère yeut aller voir ses enfans , c'est 
bien naturel ; je vais lui ouvrir la porte. Allons , 
va, ma petite; efa bien I quand tu regarderas 
Monsieur pendant une heure ^ veux-tu bien te 
décider •••.» « 

Puis , revenant s'asseoir : « Ah ! c'est l'ami 
Delbrun qui me procure Fhonneur de vous re- 
cevoir; soyez le bien-venu, Monsieur. Vous 
n'avez pas sans doute besoin de recommandation; 
mais vous n'en pouviez choisir une meilleure 
prèsdemoi. 

— Il s'agit, Monsieur, delà cargaison d'un 
bâtiment marchand que votre ami Delbrun 
doit.... 

— Eh bien, où vas-tu à présent ? dit M. Ga- 
nophile à Azor. Ah ! je comprends*. .. ; oui , tu 
grattes à la porte.... Est-il intelligent !... Il m*a 
fallu le corriger souvent pour arriver à ce point 
de civilisation.... Mais maintenant, vous voyez 
qu'il sait son ai&ire ; en vérité , il ne lui manque 
que la parole. Convenez qu'il y a bien des gens 
auxquels ces bétes-là en remontreraient. Avez- 
vous des chiens , Monsieur ? 

— Non , Monsieur ; et je me promets bien de 
n*en jamais avoir. 

-— En bien , vous avez tort; car , sans inju- 

ai.. 
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rier aucun de vos amis , je pane bien qu'il n'y 
en a pas utk de comparable à cet ami-là* » 

Ënoemomenty M* Gaùophile se lève, cavrela 
porte ; Azor s'en Ta, et Follette rentre en dépit de 
tout ce que. fait son màhre pour l'en empêcher. 

— Allons , il n'y a pas moyen de la renvoyer , 
dit-il ; ces animaux-là sont attachés à l'excès , 
Follette surtout : croitîœ-yous bien, Monsieur, 
que lorsque je dîne dehors , elle ne mange pas ; 
c'est un fait ; elle se laisserait mourir de faim , 
si je ne rentrais point. Bonne petite ! 

— C'est fort bien ; mais je vous disais donc 
que le bâtiment qui doit mettre à la voile.... » 

Ici, la voix un tant soit peu aigre du négo- 
ciant recommence son effet sur Follette ; elle 
abéie de nouveau , et de houvéaux signes d'im- 
patience démontrent assez à son laaitre combien 
elle importune. 

— Attendes ; dit-«il ; j'ai là quelque chose qui 
va la mettre à la raison. » 

On croit que c'est une canne: point du tout, 
c'est un : paquet de gîmblettes dont Follette s'em- 
pare tout en grognant , et qu'elle va cacher sons 
le fauteuil du visiteur comme pour mieux sur* 
veiller ses démarches. 

Ce voisinage d'un ennemi déclaré l'inquiète: 
il retire ses jambes . 
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— N'ayee pas peur , elle n'oserait vons mor- 
dre ; elle sait bi«i que je suis là^ » dit M. Ga- 
nophile. 

La conversation va reprendre ; mais Azor a 
senti à travers la porte le^parfiim des gimblettes , 
et il aboie de toutes ses forces pour en avoir sa 
part. Follette lui répond. On ne s'entend plus. 
On se décide à lui ouvrir la porte ; alors il s'en- 
gage un combat entre la mère affiimée et le mari 
gourmand, qui cause d'autant plus d'effiroi au vi- 
siteur qu'il se passe dans ses jambes. Le pauvre 
homme , partagé entre la crainte d'offenser le 
maître de la maison , et celle de se sentir dévo- 
rer les mollets , ne sait plus un mot de ce qu'il 
dit; il a même oublié ce qu'il venait dire. 

M. 'Canophile , qui le voit se lever, fait de 
vains efforts pour le retenir, n Restez donc, 
dit-il. A bas , goulu d'Azor ! Veux-tu bien la lais* 
ser manger! Gredin , voleur! attends-moi, je 
t'apprendrai à lui mordre l'oreille! c'est que je 
ne badine pas , moi ! » 

Et pendant que M. Ganophile s'eserirae en in- 
jures , en gestes et en menaces pour séparer les 
combattans , le négociant gagne la porte ; il est 
déjà dans son cabriolet. 

— » Il est parti!.... Ma foi, tant pis pour lui ! 
dit Ganophôe ; puisqu'il est si im§atient , je ne 
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regrette point l'affidre qu'il allait sans doute me 
proposer. Je n'aime pas à traiter avec les gens 
qui détestent les chiens ; ils ont l'esprit et le cœur 
secs. 

— Cet homme est aussi par trop ridicule avec 
ses chiens , disait le négociant en ôtant les poils 
dont son pantalon noir était parsemé. Conçoit- 
on une manie semblable? Et l'on m'avait ^re- 
commandé à lui comme à l'homme le plus ca- 
pable et le plus obligeant? £h! qui pourrait 
jamais rien en tirer à travers ses histoires de 
chiens et les aboiemens de sa meute? » 

En eSet j M. Ganophile est le meilleur , et sur- 
tout le plus généreux des hommes; mais il a beau- 
coupvécu dans le monde, il en a long-temps subi 
lés engouemens inconstans, les faux amours, 
les froides amitiés; et le besoin d'être aimé, 
cette infirmité des âmes nobles , dont l'amour- 
propre étouffe les plaintes sans y porter remède , 
le cœur du bon Ganophile en était atteint au su- 
prême degré. 

Pour n'être point malheureux au nûUeu de 
tous les biens que donne la fortune , il lui fal- 
lait la certitude d'être attendu ou regretté; l'i- 
dée que sa présence était un bienfait , sa souf^ 
france une peine , sa propriété un dépôt défendu 
avec zèle. Toutes ces conditions , après avoir 
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long-temps cherché , il ne les avait rencontrées , 
faut il l'ayouer , que dans son chien ; de là vint 
le crédit d'Azor sur le cœur de son maître j ces 
complaisances et cet empire dont tant de gens se 
moquaient. 

La gentille Antoinette , la nièce de M. Cano^ 
phile , était celle qui le tourmentait le plus sur 
ce qu'elle appelait ses chiens gâtés. Médisant 
d'eux à propos de tout , elle les dénonçait à cha- 
que instant; tantôt c'était sa robe blanche sur 
laquelle l'empreinte des deux pattes crottées 
trahissait l'empressement de Follette à l'accueil- 
lir ; tantôt c'était un des lapins qu'elle élevait, 
étranglé par Azor ; une guirlande de roses qui 
avait servi à leurs jeux, un soulier de satin blanc 
qu'ils s'étaient si bien disputé qu'il n'en restait 
plus que la semelle. A tous ces désastres , ces 
plaintes graves, Toncle répondait par le don 
d'une somme plus que suffisante pour racheter 
dix lapins , deux guirlandes et des souliers blap es 
pour vingt bals ; eh bien , l'ingrate n'en conti- 
nuait pas moins ses épigrammes. 
' Une nuit pourtant que toute la maison était 
plongée dans un profond sommeil, Follette aboie 
avec fureur , Azor se précipite vers la porte qui 
donne dans un cabinet où se trouve la caisse de 
M. Ganophile ; celui-ci s'éveille en sursaut , il 
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sonne, on acccmtt , il entre dans le cabinet, la 
fenêtre en est toute grande ouverte , nne échelle 
y est encore appnyée. Il jette aus^tôt les yeux 
snr sa caisse ; la première serrure est forcée, et 
la seconde allait probablement céder, lorsque 
les Tolears, effrayés parles aboiéméns des chiens, 
ont pris la fuite. Quelques minutes de plus, et 
le bon Ganophile était ruiné ; car sa caisse con- 
tenait une somme considérable déposée chez loi 
par lin de ses confiées , et certainement il an* 
rait vendu tous ses biens pour rendre le dépôt 
qu'on lui avait confié; la railleuse Antoinette 
eut perdu sa dot et Théritage qui lui est destiné. 
Que de richesses dues à deux pauvres dhiens ! et 
que la jolie nièce a béni depuis le ridicule de son 
ortcle? 



XXII. 



Ah ! trompei-moi toujours de même. 

( raude\nlk. ) 

Elle ayait cinquante ans et pensait encor plaire. 

{FieilieComédù.) 



OBSERVATION. 



xxn. 



€a vmiU tDnpr. 



La ▼oyos'voas penchée sur sa canseuBe , près 
d'une table de Boule incnistée d'iyoire et d'ébène, 
couverte d'album , de fleurs, et de toutes ces jo* 
Jies inutilités qu'on pourrait appeler les reliques 
de la mode 7 La vof ee^vous ; elle attend que la 
porte de cet élégant salon s'ouvre pour le j€une 
hélros du roman qui l'occupe en cet instant , ou 
pour la copfideute indispensable des chagrins 
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d'un amour faiblement partagé. Qu'il arrive , 
ou qu'elle vienne , le temps n'en doit pas moins 
passer agi^éablement ; car , à cette époque de la 
vie, le plaisir de voir celui qu'on aime n'est 
guère plus vif que celui de s'en plaindre. Ren- 
trer dans la jeunesse par Pélégie , c'est encore 
être au rang des heureuses victimes : madame 
de Freneuil le savait ; aussi prenait-elle des airs 
langoureux et distraits , des attitudes d'Ariane y 
qui faisaient l'amusement de ses habitués. 

Jouissant d'un bel embonpoint , et par consé- 
quent très-fraîche pour son âg^ , sa mélancolie 
amoureuse contraste peut-être d'une manière 
comique avec sa tournure épaisse et ses joues 
rebondies ; mais elle parle tant et si bien du 
martyre d'un cœur mal compris, du malheur 
d'attacher sa vie aux ailes d'un papillon volage; 
elle est si fastueusement émue quand le perfide 
arrive , si profondément abattue quand il se fait 
trop attendre , qu'on lui pardonne ses peines et 
ses joies romanesques en faveur du plaisir qu'on 
trouve à s'en moquer. 

Gomme elle est riche , elle est nécessairement 
adulée, écoutée, et toujours plainte au degré 
qu'elle exige par ceux à qui elle fait partager son 
bien«ôtre et tous les sigrémens dus à sa grande 
fortune. Sa confidente a de droit sa place dàur. 
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toutes les lo^es démadamie de Freàeoil ; le per- 
ûde paie là sienne par une courte apparition 
pendant le ballet ou pendant l'air Me la Prima 
Donna, Il daigne êti*e des parties de petits spec- 
tacles , car tons les ingrats aiment à rire ; et les 
grâces d'Odrf dans un rôle d'élégant leur sem- 
blent une parodie amusante. > 

Quelle ^oire dé coioserver ainsi prés de soi , 
toole une soirée:, f élégant Polfdore , le plus fat 
des sultans du jour ! Madame de FréneUil ne 
s'inquiète jpcÂot de savoir s'il n'est pas dai!is la 
salie quel({ue jeuiie beauté gardée par un mari 
jaloux, si là lorgnette du charmant traîirê ne se 
4irige pas trop souvent d'un certain côté, si 
-quelque jolie débutante ne fait pas pour lui tout 
l'intérêt de la pièce : il est là, elle le voit, elle 
l'entend rire ; on ne peut tant s'amuser que près 
de l'objet qu'on aime ; cet objet , c'est elle; 
Quelle source de jouissances infinies dans les 
£iux calculs d'une franche dupe ! 

L'Italie nous cède-t-elle une de ses virtuoses 
dont le talent et la beauté tournent toutes les 
têtes , et particulièrement celle du jeune Poly-^ 
dore? madame de Freneuil arrange un concert 
où la belle cantatrice sera entendue et fêtée, 
car c'est à qui la verra de près et pourra lui 
adresser le tribut de son admiration ; le projet 



256 BflTSWKoan 

de ce boneert , (auquel doivent conoourir les plus 
grandes illusjtratioii$ mii3icaks , attire de toutes 
parts un nombre infini d'invitations , de esiyole* 
xies, de sollicitations à madame de Freneuil. 
Geu^ qui rient le plus de ses ridicules sont les 
plus empressés à se faire inviter ; enti*e-t^lle 
dans un raout j il se forme aussitôt un cercle 
autour d'elle , on demande des nouvelles de sa 
santé avec Taccent du plus vif intérêt. Les fem- 
mes vantent le bon goût de sa toque chamarrée 
d'or ) et veulent en avoir une pareille au pro- 
chain bal ; les hommes se disputent Thonneur 
de lui donner le bras pour parcourir les salons 
et la galerie de fleurs* Ik écoutent de la meil- 
leure grâce ses grosses épigrammes sur la per- 
fidie des hommes ; ils souiient à ses mauvais 
bons mots , et se consacrent si complètement 
à elle tant que le raout dure, qu'elle doit se 
x^roire Tobjiet d'une préférence exclusive. Tant 
de soins lui font craindre que Polydore ne smt 
jaloux. Elle lui fait signe de venir auprès d'elle ; 
mais Polydore, tout occupé de séduire l'esprit 
d'une jolie coquette , ne pense pas à madame de 
Freneuil; loin d'être blessée de cette impolitesse^ 
tt C'est du dépit, se dit-elle ; UafEecte de ne pas me 
voir , et je suis sûre qu'il ne pend pas un seul 
de mes mouvemens. Mais il se lassera de bouder 
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ainsi , et je serai assee bonne petor lui ôter toute 
inquiétude. Ah ! que nous sommes fiiibles , nous 
autres pauvres femmes i » 

En effet , Polydore ayant obtenu le mot qu'A 
désirait , vint rejoindre madame de Frenenil : il 
aTait une grâoe à lui deînander. 

a Vous me trouverez peut-être bien présomp- 
tueux j dit-il , mais je viens presque de promet- 
tre à madame de Tdurval une invitation pour 
votre concert ; ai-je eu tort? ajouta-t-il en attar 
chant ses yeux sur madame de Freneuil de la 
manière la plus tendre. 

-*- Certainement vous avez eu tort , répondit- 
elfe en minaudant , car j'ai déjà invité beaucoup 
plus de personnes que mes salons n'en peuvent 
tenir, et les refus que je viens de faire ne me 
permettent pas d'ajouter un seul nom à ma listé. 

— Quoi ! pas même celui de madamede Tour- 
val ? Si c'est aitisi , vous pouvez rayer le mien , 
ear il me sera impossible de me montrer nulle 
part après avoir si ridiculement compté sur 
cette preuve de complaisanoe de votre part : ou 
<»vira qu'il y a eu fatuité de là mienne à pro- 
mettre plus que je ne pouvais obtenir de votre 
bonté, et je ne me sens pas le courage de braver 
tant d'humiliation. 

*— Ailons y taisez«-vous , reprit madame de 

32.. 
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Frenenil ; n'allez pas faire la mauvaise tête : 
▼enez demain matin chez moi , je vous remet- 
trai un billet pour madame de Tourral , mais 
tâchez que personne n'en sache rien , car yoos 
me brouilleriez avec la terre entière. 

— Quand cela serait , dit le perfide avec un 
sourire coquet , croyez-vous que je m'en désole- 
rais ! 1» Et il prit d'autorité le bras de madame 
de Freneuil , qui se laissa entraîner avec une 
soumission pleine de bonheur et de charme. 

11 fallait voir sa fierté nonchalante en traver- 
sant la foule des invités , et le soin qu'elle pre- 
nait de s'arrêter à tous les gens de sa connais- 
sance pour constater sa gloire ! car elle donnait 
le b^as à l'idole de la mode ; elle s'appuyait sur 
lui de tout le poids de sa lourde personne , et ce 
laisser-aller prouvait assez l'intimité qui existait 
entre eux. Avec quelle complaisance elle s'in- 
formait des nouvelles de tout le monde ! comme 
elle multipliait les poses pour prolonger le plai- 
sir d'être ainsi promenée ! Ces momens d'anrêt , 
où elle déployait si bien ses vieiUes grâces et sa 
puissance ^ n'étaient pas tous perdus pour Poly- 
dore; il trouvait toujours moyen de glisser 
quelques mots ^ de lancer une œillade aux jolies 
femmes qui passaient près d'eux» C'est ainsi 
qu*en entendant parler derrière lui madame de 
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Tourval , il se pencha pour lui dire à l'oreille : 
« Vous l'aurez. » Elle comprit aussitôt qu'il s'a- 
^sait d'un billet d'invitation arraché à ma- 
dame de Freneuil , et le sourire le plus recon- 
naissant répondit à cet avis furtif ; les yeux de 
Polydore en rayonnèrent de joie , et la vieille 
madame de Freneuil prit cet air joyeux pour 
i'^etde ses bontés, et de la satisfaction d'amour- 
propre qu'éprouve tout jeune homme qui peut 
se dire : u Cette femme va donner une fête , et 
j'en, serai le héros. » ; > 

Il y avait peut-être un peu de ce senAiment-là 
-dbuas ce qu'éprouvait Polydore; les cœurs de 
Jashionahles sont sujets à ces sortes dé peti- 
tesses. 

Décorateurs, tapissiers, symphonistes, gla- 
ciers,, fleuristes, cuisiniers, tout fut mis à con- 
tribution/pour cette soirée, niàitié concert et 
moitié bal , où le beau talent de l'Italienne et les 
grâces de la jolie Française devaient également 
-enivrer d'amour ce charmant monstre de Po- 
lydore. 

Qu^importe cle quel bras Dieu daigne se servir. 

Pofydorè est heureux ; madame de Freneuil , 
-est la cause premfièrè de son bonheur : en faut4l 
davantage pour un^ âme noble et dupe? 
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Aiitôi se patee la première vieillesse de cette 
Semme ridicule; la seconde n'est pas moins 
douce 9 car sa fortune lui conserve toutes les 
illusions qui aident à mourir : en£uis , païens , 
&UX amis ^ tout lui reste y tous s'empressent au- 
tour d'elle. On la soigne ,'oa la caresse ; elle ne 
connaîtra jamais l'aflBrenx abardon où l'on peut 
laisser la mère de qui l'on n'attend plus de soins, 
car elle est infirme ; plus d'héritage , car elle est 
ruinée : elle ne finira pas sa vie seule , livrée à 
la pitîé de quelque domestique , regrettant de 
n'avoir pas succombé plus tôt, et de ne pou- 
voir emporter dans sa tombe l'espoir de qad- 
4iues larmes pour prix de ce dévouement pa»» 
sionné , bonheur et supplice d'une mère* 

L'ingratitude ne lui apparidtra jamais dans 
toute sa laideur ; avec cette dureté naïve qm 
isendkle dire : De quoi vous plaignez-vous? n'é- 
tes^-vous pas maintenant inntile? 

Exempte de ces douleurs de l'âme , la vieille 
dupe s'endort dans L'enchantement de ses illn» 
sions. Tout ce qu'elle a cm voir a existé pour 
elle. Le flatteur était un ami; le moqueur, un 
adorateur passionné ; l'héritier cupide , un pa- 
rent désintéressé ; la confidente pensionnée, une 
sœur tendre et dévouée ; et cette foule de convi- 
ves fidèles à son cuisinier, autant d'amateurs 
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d'esprit , de bon goût , qae le charme de sa con- 
Tersation réunissait chaque jour. Sa dernière 
jensée est encore une duperie; elle jouit en 
inourant des regrets cpi'elle croit laisser; elle se 
transporte au-delà de la vie , et voit ses enfans , 
ses neveux , suivre à pas lents son cercueil en 
l'arrosant de larmes ; elle jentend son éloge fu- 
nèbre sortir de toutes les bouches ; elle a pitié 
du désespoir des malheureux qui lui survivent. 
Ah ! si la réalité se montrait tout-à-coup à ses* 
yeux presque éteints ; si elle pouvait se traîner 
dans la chambre voisine , où ses héritiers , im*- 
patiens de voir finir son agonie , marchandent 
son convoi , et contraignent son homme de con- 
fiance à leur remettre les clefs de son secrétaire 
pour y. chercher ou soustraire un testament! 
mais le ciel ne veut pas qu'un moment la triste 
vérité porte son fatal flambeau sur cette vie. 
Ce long prestige doit durer autant qu'elle pour 
l'édification des dupes et le désespoir des insensés 
qui mettent leurs soins, leur esprit , leur amour- 
propre, à n'être point trompés ! 



XXIII. 



Celui-là Toît VéBot , et celui ci la cause : 
Sur cette double loi le monde entier repose. 
Dieu seul (qui se connaît) peut tout Toir à la fois. 

(ÂLFRBD DB MuMBT, DinUcace.) 



OBSERVATION 



xxïïn. 



€t ShmnanùmixiAu 



* C'était dans le temps où Talma faisait la gloire 
du Théâtre Français , où M. Soumet écrivait 
pour lui le beau rôle d'Oreste , où Ton assié* 
geait dès six heures lés portes de la salle pour 
l'admirer dans iSlylla , où le chantre des Mes^e- 
niennea lui préparait un triomphe nouveau dan^i 
V Ecole des VieiUttrds, où le spirituel auteur 
du Folliculaire rêvait pour lui le rôle de Char** 
les y I. Ce rôle qui devait révéler toute la puis- 
as. 
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sance d'un talent inimitable , où noble dans la 
misère, juste dans la démence , Charles YI ar- 
racherait des larmes. 

Hélas ! serait-il donc vrai que la perfection , 
dans quelque genre que ce soit , fût interdite 
aux hommes , et qu'y arriver , c'est mourir? 

— Ne viendrez-Tous pas demain soir prendre 
le thé avec nous? dis-je à M. G.... en le ren- 
contrant aux Champs - Élysées ; nous aurons 
quelques-uns de ces amis que vous aimez tant. 
Le bon Pichald nous dira un acte de son Zeb- 
nidas : on assure qu'il y a de beaux vers. Il m'a 
prié de les faire entendre à Talma , et ce sera 
amusant de voir agir le génie du poète sur celai 
de l'acteur. Soumet viendra aussi ; il doit nous 
présenter un nouvel enfant des muses , qu'il 
appelle tout simplement VEnfant sublime. A 
l'en croire, il fait déjà des odes divines; et 
cette opinion-là, soutenue par l'auteur de tant 
de vers admirables , doit inspirer de la con« 
fiance. 

— C'est du jeune Y... H... dont vous parles 
sans doute, répondit M. O....; je le connais 
beaucoup , et je crois aux prédictions de Soumet 
sur ce jeune talent : en fait de poésie , on peut 
le regarder comme un oracle. 

—'. Ainsi vous viendrez, n'est-ce pas? Nous 



DO RIDICOLB. 267 



aurons une soirée bien littéraire, bien ridi*- 
cule :. chacun de nous y dira quelque chose, 
pour que la compUcité empêche la trahison ; le 
toujours spirituel Emile Deschamps , l'aimable 
Alfired de Vigny , le poétique auteur du Parri- 
cide , le gracieux ti*oubadour , Jules de Ressé- 
guier, le dramatique Ancelot, Tami le plus 
dévoué des talens qu'il admire ; enfin tous se 
compromettront par un hémistiche au moins; 
et pour compléter le ridicule de la soirée , je 
vous promets une élégie Êdte et dite par une 
jeune fille de quatorze ans. Voilà de quoi laire 
fuir une armée de gens du monde , mais l'au- 
teur des* Machahées n'en sera point effirayé. 

— Non vraiment, reprit M. G...., et vous 
me voyez très-malheureux de ne pouvoir jouir 
du charmant ridicule de cette bonne réunion ; 
mais si vous saviez avec qui je dois passer ma 
soirée , vous trouveriez que je ne puis , .sous 
aucun prétexte, me dispenser d'un tel honneur. 

— T Quel est donc ce grand personnage ? 

— Le plus grand de tous , sans contredit ; 
mais si grand , si grand , que je vous défie de 
le deviner. 

— Est-ce qu'il y a réception à la cour ? est-ce 
avec le Roi que vous 

— Sans manquer de respect à aucun roi du 
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monde , celui que je dois voir a bien une antre 
puissance , vraiment ! 

— A moins qne ce ne soit Dien le père , je 
ne connais personne qni puisse donner l'idée 
de 

— Vous approchez , interrompit en souriant 
M. G ; un pas de moins , et tous y êtes. 

— Quoi! c'est avec notre seigneur Jésus- 
Christ que vous passez la soirée? 

— Ni plus , ni moins. 

*- Ah! je comprends, dis^e alors en sou- 
riant ; vous avez promis à quelque jolie dévote 
de la conduire au sermon de Pabbé de L. M. 

-^ Si ce n'était que cela , je trouveiteis bien 
moyen de remettre la partie à un autre soir : 
un sermon se retrouve toujours. Mais l'appari- 
tion du Vrai Dieu n'est pas chose ordinaire ; et 
si l'on manquait volontairement un tel minude, 
il y aurait de quoi se donner au diable : conve- 
nez-en. * 

— Quelle profanation ! m'écriai-je ; comment 
vous, dont les sentimens religieux ont si sou- 
vent et si heureusement inspiré la poésie , vous 
pourriez vous prêter à une semblable jon- 
glerie ï 

— Que voulez-vous , j'ai dans l'âme une cré- 
dulité stupide , que tous les doutes de mon es- 



{irit ne péavént oèabattrè. D'ailtenrs fl y a 
dans la nature tant de choses que je ne com* 
prends pas, cpi'unedè plus ne m'étonne ^^re. 
Nous avons tousdeux pour ainl tin sirvant spiri*- 
tuel ( ce qui' n'est pas oommun ) , un lAoïnme 
que l'étude de l'anatomie n'a pas fait tourner 
an matériaMsme , et que les coojeetores <le la 
métaphysique n'ont pas rendu fou. Eh bien, 
cetliomme ^qui n'est ni sot , ni charlatan , croit 
an somnambulisme; il en raconte des efiets à 
renverser d'étonnement; des maladies oeeultes 
devenues visibles à l'œil fermé d'une jeune fille 
ou d'un jeune homme , des remèdes souverains 
indiqués en rêvant, des oracles rendus par l'i- 
gnorance, et accomplis par le temps ; enfin , une 
série de miracles plus étourdissans l'un que 
l'autre. Gela me séduit, moi. 

— Je le crois bien , vraiment, et rien qu'en 
vous en entendant parler je me sens à moitié 
conwncu ; il ne me faudrait plus qu'un exem- 
ple frappant pour achever de m'éclairer ou de 
me rendre imbéciUe ; et si je pouvab assister à 
votre soirée miraculeuse ! . . . . 

— Rien n'est si facile ; elle se passe chez un 
de vos amis : il ne vous y a pas invité , parce 
qu'il a craint votre scepticisme moqueur. Pre- 
nez-y garde, au moins; vous êtes capable de 

a3.. 
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rire an moment le plus soleniiel, et ce serait 
d'an exemjple abominable. 
. — Et peut-être contagieux , ajoutai-je; mais 
«oyez tranquille , je vous promets , à défaut de 
crédulité , tout le sérieux dont je suis capa- 
ble. » 

Nous convînmes de remettre ma soirée au 
jour suivant; je reçus une invitation de M. D.... 
pour être témoin du prodige annoncé par la 
bouche du prophète endormi , et je fus exact à 
me rendre chez lui à l'heure indiquée. 



XXIV. 



Dieu , qui pennet aux bienheureux de pénétrer les loîj 
de runivers , 8*e8t réserré le merveilleux secret du cœur 
de l'homme. 

(Chatkaobriabd ) leslMarfyn, vol. i.) 



I 



OBSERVATION. 



XXIV. 



Je restai assez long-ten^s avant de parvenir 

à la porte de M. D Une file de fiacres en 

obstmait l'entrée : c'était le cortège de Tenfant 
somnambule ; il se composait du savant démons- 
trateur, protecteur, adorateur, et endormeur 
du jeune inspiré , d'une douzaine d'apôtres qui 
devaient constater le miracle , et d'autant de néo- 
l^ytes déjà convertis à la nouvelle croyance > 
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Quand tout cela fut déballé un à un de son 
fiacre , je franchis la porte , et montai l'escalier 
le plus vite possible pour jouir de l'effet de leur 
arrivée. Il y avait un grand recueillement dans 
la troupe , et j'eus regp'et de le voir troubler gros- 
sièrement par la réclamation d'un des cochers 
de fiacre , qui prétendait n'avoir pas reçu le prix 
de sa course. On eut quelque peine à l'apaiser ; 
l'apôtre , qu'il avait transporté de l'Estrapade à 
la rue Saint-Florentin , ne voulait rien donner 
pour boire ; le cocher le poursuivait avec ses gros 
sabots « et menaçait d'entrer avec lui dans le sa- 
Ion. Mais Vendormeur, voulant éviter une scène 
si peu digne du rôle d'un apôtre , tira une pe- 
tite pièce de sa poche , et se débarrassa ainsi 
d'importunités qui commençaient à tourner en 
injures, u Les voilà, les voilà ! » s'écrièrent à la 
fois plusieurs personnes rangées en cercle au- 
tour d'un grand salon , dont le centime était oc- 
cupé par un canapé pouvant servir de lit impro- 
visé. 

Tous les yeux se portèrent d*abord sur le su- 
jet ; c'est le nom que ces messieurs donnaient 
au somnambule. 

Il paraissait avoir quinze ans au plus : sa fi- 
gure , ni jolie ni laide , était pÂle et commune ; 
il y avait dans son regard plus de finesse qœ 
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d'inspiration. Les gens qui l'accompagnaient 
avaient les manières simples et calmes des com- 
parses de tragédie , qui voient s'accomplir cha- 
que soir sous leurs yeux les événemens les plus 
extraordinaires sans en être émus , tant ik sont 
dans le secret des moyens employés pour éton- 
ner et charmer le puhlic. 

Les femmes qui se trouvaient parmi les sec- 
tateurs du somnambulisme étaient beaucoup 
plus remarquables , par leurs chapeaux à plu- 
mes mangées aux vers , leurs robes de satin pas- 
sées, leurs gros souliers et leurs gants sales. 
Elles étaient , de plus , dans une agitation conti- 
-nuelle , feisant des soupirs mystiques , levant au 
plafond de petits yeux cernés ; enfin, cherchant à 
exciter la foi par tous les moyens de séduction à 
leur portée. 

Placé par le maître de la maison entre deux 
personnes de ma connaissance , je n'osais lever 
les yeux sur elles , dans la crainte de risquer 
mon sérieux , et je gardai comme tout le monde 
un profond silence. 

J'avais bonne envie de monter mon imagina- 
tion an niveau du miracle attendu ; je voulais 
tne pénétrer des idées religieuses qui devaient 
-nécessairement occuper l'esprit des croyans de 
l'assemblée, mais j'en cherchais en vain l'exprès- 
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sion sur leurs visages. Pas un ne semblait mé* 
diter sur le grand œuvre qui allait s'accomplir; 
les femmes dont je viens de parler exceptées ^ 
chacun s'examinait mutuellement avec défiance 
et curiosité. 

Après quelques momens de conversation en* 
tre M. D.... et l'endormeur, celui-ci procéda 
tout haut h un interrogatoire entre son sujet et 
lui , dans lequel le jeune somnambule jura par 
Notre Seigneur n'avoir commis aucun péché de- 
puis deux jours , ni en actions ni en pensée. 

(( £n étes-vouB bien certain? lui demanda 
jion maître. Ne vous est-il point échappé quel- 
ques-unes de ces paroles qui suffisent pour al- 
térer Tétat de pureté et d'innocence nécessaire à 
l'accomplissement de vos vœux? Cherchez bm 
dans votre mémoire ; car vous savez que les se- 
crets du ciel ne se dévoilent pas à l'impie ! » 

Le jeune homme ayant répondu à cette ques- 
tion solennelle d'une manière satisfaisante , l'en^ 
dormeur le fit asseoir sur le canapé , puis levant 
les mains sur sa poitrine , il le magnétisa si bien ) 
qu'en moins de cinq minutes , on vit la tête du 
sujet se pencher mollemQiit sur les coussins dn 
canapé , et ses bras s'allonger , dans l'attitude 
d'une personne surprise par un pn^ond som- 
meil. 
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Lorsque l'état de somnambuiisine fut bien 
constaté à Toeil exercé du professeur j il demanda 
s'il y avait parmi nous une personne souffrante 
qui désirât connaître la cause de son mal, et les 
moyens de le ^érir. 

Les plus malades hésitèrent à répondre , tant 
la crainte d'être mystifié devant témoins l'em- 
porte chex nous sur les intérêts les plus vifs. 
Un jeune incrédule fut le premier à s'offiir 
comnae victime d'insomnies fréquentes. 

La légèreté de son toi^ , le sourire qu'il dissi- 
mulait fort mal , parurent d'abord causer une 
sorte d'indignation à M. €.•••• , c'est le nom de 
l'endormeur ; mais loin d'y céder, il prit un air 
de pitié dédaigneuse , et engagea cet étourdi 
d'Alfred à se mettre en rapport avec le somnam- 
bule , en approchant son pied du sien* 

Alors M. G.... questionna le sujet , qui s'obs- 
tina à ne point répondre. 

— Son silence prouve qu'il ne voit rien , Mon- 
sieur ; et que vos insomnies n'ont point une ma- 
ladie pour cause, » dit alors le savant. 

Et le pauvre Alfred vint se rasseoir tout coh- 
fris du peu de snccè^ de sa plaisanterie. 

u Monsieur ! Monsieur 1 s'écria en cet instant 
une voix émue ^ me fit tressaillir ; est*il vrai 
que sur le simple contact d'une chose qui a ét^ 

a4. 
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portée par la malade , le somnambule peat in- 
diquer le remède qui doit la sauver ? » 

Je me retournai pour voir qui faisait cette 
question ; à Tanxiété peinte sur les traits d'une 
femme de près de quarante ans, à cette voix 
qui recelait des larmes , je devinai une pauvre 
mère. 

C'était madame de R , que le récit de 

plusieurs cures merveilleuses, attribuées au 
somnambulisme, avait engagée avenir à cette 
séance. Le besoin d'espérer rend crédule ; elle 
voyait chaque jour s'éteindre sous ses yeux sa 
fille , un de ces êtres angéliqiies que le ciel sem- 
ble réclamer , comme ti*op accomplis pour vivre 
sur la terre : quinze ans ,* tout ce que la beauté , 
la fortune , promettent d'heureux jours ; enfin 
l'avenir le plus doux , ne pouvaient trouver 
grâce auprès d'une destinée malheureuse. Cette 
Nathalie si chère semblait condamnée à succom- 
ber à la maladie de langueur dont elle était at- 
teinte depuis six mois. Les médecins, après 
avoir vainement tenté de la ranimer, étaient 
tombés d'accord de l'envoyer à Nice , dans ce 
riant hospice des incurables de tous les pays, 
où le plus beau soleil du monde éclaire cha- 
que jour de nombreux convois , et c'était à la 
'veille de son départ que madame de R vc- 
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nait tenter un dernier effort en implorant les se- 
cours de la seconde vue. 

Cependant elle n'avait jamais entendu parler 
qu'en plaisantant de cette faculté presque divine; 
les personnes qui , sur sa prière , l'avaient fait 

inviter chez M. D , ne s'étaient point refusé 

le plaisir de rire du lîdicule d'une semblable 
séance; ils avaient même tenté de la détourner du 
projet d'y venir , en lui racontant une foule de 
jongleries dont ils accusaient Â bon droit certai- 
nes somnambules très-éveillées de leur natare ; 
mais rien n'avait pu ébranler sa résolution. 

Quand un pressentiment s'empare du cœur 
d'une mère , il y règne comme la voix de Dieu ; 
c'est lui qui la guide , Taccable ou la soutient. 
Qui pourrait dire que cet avis secret ne lui 
vient pas du ciel ? Ah ! s'il daigne accorder par^ 
fois un secours surnaturel , n'est-il donc pas dû 
& la douleur d'une mère ? 

Sur la réponse affirmative que madame de 

B. reçut de l'endormeur , elle sortit d'un sac 

de taffetas noir une écharpe | en disant : « C'est 
elle qui l'a brodée , je la lui ai fait porter toute 
la matinée; croyez- vous, Monsieur, que ce 
soit suffisant pour ?. . . . 

. — Nous allons voir, Madame ; donne&>moi cette 
écharpe, » reprit M. C... du ton le plus naturel. 
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Et l'écharpe déposée par lai dans la main da 
somnambule , il le questionna sur l'état de la 
personne qui la portait habituellement. 

Après un silence assez prolongé, le jeune en- 
dormi proféra quelques mots sur le danger où 
se trouvait la malade , puis il ajouta qu'on pon- 
Tait la sauver en lui faisant boire ehacpie matin 
une forte infusion de plusieurs simples , dont 
un médecin qui se trouvait là prit note. 

<( En voici une qui ne croît point en France , 
dit celui-ci à propos d'une plante dont j*ai ou- 
blié le nom ; il faudrait la faire venir de Tlnde ; 
et conune elle n'entre pas d'ordinaire dans la 
composition des médicamens , je doute qu'il s'en 
trouve chez nos pharmaciens. 

— Où pourrait-on s'en procurer ? n demanda 
M. G au somnambule , qui répondit lente- 
ment et d'une voix oppressée : 

u Dans le jardin... d'un particulier. •• retiré 
dans un château.... près d'Orléans... il en a 
rapporté deux pieds.... à son retour de Cal- 
cutta; ils sont.... àTheure même.... enfleurs.... 
dans sa serre » 

En finissant ces mots , l'endormi se retourna , 
et laissa tomber l'écharpe de ses mains. 

La mère 9 qui avait traversé le salon pour 
mieux entendre l'arrêt du somnambule , s'em- 
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para vivement du papier sur leqael Tordonnance 
venait d'être écrite ; et elle sortit sans saluer 
même le maître de la maison , qui courait après 
elle pour l'aider à descendre. 

La pauvre femme est déjà sur la route d'Or- 
léans, pensai-je , et je ne me trompais pas. 



>4 



« • 



XXV. 



Le temps de mille erreqrs % Aiit des Térités. 
(Casimir DeLAVicii, Épitreà MeênêundeVAcaiUmk.) 



OBSERVATION. 



XXV. 



Ce petit épisode terminé, on en revint an 
grand mystère. H^ , ô donlenr!!! ô regret!!! 
L'apparition humaine , la vision céleste , tont 
manqua ; et cela par la ÙLVtte de Padolesoent som- 
nambule. — Pour que ses évocations soient 
sans effet, nous répétait son maître , il £mt qu'il 
ait péché hier ou anjonrdliui, » alors secouant 
avec colère le pauvre sujet , ille Ibrcait à s'age- 
noulUer pour se mettre tn prière. 
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— La grâce peut lui revenir , » disait-il pen- 
dant que l'autre marmottait son Credo ; mais 
la g^*âce ne revint pas, et M. G... s'en tira en 
nous ajournant au moment où il aurait pris 
toutes ses précautions pour maintenir son petit 
somnambule dans l'état sans lequel on ne pou- 
vait arriver à l'extase propice aux évocations 
miraculeuses. 

On devine l'effet de cette chute burlesque sur 
un cercle dont la moitié au moins se composait 
de goguenards intrépides que l'évidence du mi- 
racle annoncé aurait à peine convertis ; les quo- 
libets , les épigrammes , volèrent de bouche en 
bouche; peu importait qu'ils fussent entendus 
des apôtres. Ces pauvres élus n'étaient point 
encore remontés dans leurs fiacres qu'on les 
accablait déjà de plaisanteries qui auraient iàit 
perdre patience à de plus saints qu'eux. 

Je ris comme tout le monde du miracle avorté: 
mais j'avais remarqué un changement étrange 
dans l'attitude, la voix , les inflexions, enfin dans 
toute la personne de l'endormeur, au moment 
où il me sembla qu'il passait du vrai au fantasti- 
que. . 

. Je suis toujours de bonne foi avec moi-même , 
ce qui n'est pas commun à tout le monde ; et je 
m'étais senti vivement ému pendant la consulta- 
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tien de la mère ponr sa fille mourante. J'avais 
va brdler Tespéraiice, la sincérité, dans les 
yeux de M. G... pendant qu'il faisait l'épreuve 
de l'écharpe , et sa confiance visible dans l'intui- 
tion du somnambule avait passé dans mon esprit 
au point de ne me laisser aucun doute sur la vé- 
rité de l'oracle que j'écoutais en tremblant.' Ma 
raison ignorante, mon expérience des choses 
ordinaires de la vie , combattaient bien un peu 
mon penchant à croire à un mystère si surpre- 
nant ; mais le vrai est une puissance occulte qui 
agit sur nos sens en dépit de notre intelligence ; 
nous croyons avant de comprendre ; et je me 
trouvais alors comme subjugué par un fait dont 
mon esprit ne se rendait pas compte. 

Cond>ien j'aurais désiré en ce moment de pou- 
voii* suivre madame de K.... à Orléans, non 
pour achever de me convaincre , car je ne dou- 
tais* plus , mais pour avoir un moyen irrésistible 
d'amener à tna croyance les sceptiques entêtés 
qui nous entouraient. 

• Je fus tiré tout-à-coup de Fétat d'exaltation 
4>ù la foi et l'admiration me plongeaient , par je 
ne sais quelle phrase emphatique sortie de la 
bouche de l'endormeur , à propos de la vision 
promise ; le ton qu'il mit en prononçant cette 
phrase me fit l'effet d'un son faux après une 
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suite d'accords mélodieux , il me réveilla en sur- 
saut : je passai brusquement d'une rêverie mys* 
tique à l'observation froide des gens du monde , 
et je pensai que pour m*avoir précipité si vite 
des hautes régions sur cette terre de mensonge 
et d'iniquités ^ il fallait que le professeur en fut 
descendu lui-même. 

Depuis un instant, ses efforts et son élo- 
quence n'atteignirent jamais à la persuasioo; 
c'était le clinquant qui succédait à l'or , le char- 
latan au philanthrope inspiré , et le bavard au 
savant fier d'une grande découverte. 

Chacun ressentit un peu de ce que j'éprou- 
vais; l'incrédulité chancelante reprit son aplomb; 
la scène avait changé , bien que les personnages 
fussent les mêmes , mais ils récitaient au lieu 
d'improviser^ et le souvenir de Potier dans 
M. Faria triomphait de toutes les pensées grayes 
qu'un moment avait fait naître. 

Le lendemain j madame de Il...% revint d'Or- 
léans avec la plante désignée par le somnam- 
bule ; elle l'avait trouvée , ainsi qu'il l'avait dit, 
chez un propriétaire des environs , qui l'avait 
rapportée de. Calcutta. Cette première épreuve 
ayant affermi la confiance de la mère, on peut 
juger de son exactitude à &ire suivre à sa jeune 
malade le traitement indiqué. Mais ce qu'on ne 



sauvait ni deviner ni peindre , c'dst la joie déli- 
rante qui s'empara d'elle les jours suivans en 
voyant les couleurs de la vie remplacer la pâ- 
leur efib*ayante qui couvrat depuis si long-temps 
le beau visage de sa chère Nathalie. 

Je n'expliquerai point le mystère de cette 
cure , mais ceux qui l'ont vue ont le droit de 
croire à la puissance du somnambuUsme. 

-^ C'est dommage, me dit quelque temps 
après M. G...., que cette cure merveilleuse 
ait été accompagnée d'une jonglerie miséra- 
ble. 

— Que vous êtes dans l'erreur ! lui répondis- 
je ; sans cette jonglerie , ni vous ni moi ne nous 
serions dérangés de nos habitudes: il fallait 
quelque chose de bien absurde , et surtout de 
bien ridicule pour nous attirer à cette singulière 
séance ; et je n'en veux pas à M. G...., qui sait 
le vrai du somnambulisme , de l'accoler au gros- 
sier merveilleux qui séduit le vulgaire; sans 
cela personne ne prendrait garde à lui ni aux 
effets miraculeux qu'on peut tirer de sa science. 
Allons 9 soyez de bonne foi , et convenez qu'il 
en est du somnambulisme comme de toutes les 
découvertes importantes , dont on ne peut faire 
adopter les bienfaits qu'à la faveur du ridicule 
qm s'attache d'abord à elles. N'en rit-on pas? 

a5. 



290 PHT8IOL0ftll DO BDICULI. 

c'est qu^ellës ne sont point dignes d'éclairer le 
monde. 

' «( Quand on a un grand intérél à être vu , 
il faut attirer les regards par tous les moyens 

possibles. » . 



XXVI. 



Il demeurera dans le silence, et n^ouTtira point la bou- 
che, comme un agneau est muet devant celui qui le 
tond; il est sorti de ses maux et de la condamnation quHI 
a soufferte ; qui racontera sa génération ! 

( Ibàje , Épitre lui , y . i . ) 



OBSERVATION. 



XXVI. 



Sht plti0 Htatiif He Vous. 



Le comte Théophile de Rénange, jeune , 
spirituel, doué d'assez d'agrémens pour plaire ^ 
était Tami d'enfanoe, le parent d'Agenor de 
Lauréal. La différence des deux carrières qu'ils 
suivaient n'avait rien changé à leur intimité : 
l'un dans la diplomatie , l'autre officier de dra- 
gons , ils n'en demeuraient pas moins ensemble 
quand leur service à tous deux leur permettait 

25.. 



294 PHTSIOLOGIB 

d'habiter Paris. Toujours confidens , jamais ri- 
vaux l'un de l'autre , rien n'avait encore troublé la 
paix de leur amitié. On les invitait ensemble ; 
leurs qualités opposées étaient parfois le sujet 
de discussions flatteuses pour eux. Les unes 
préféraient Taudace , la sagadté d'A|;enor , à la 
timidité gracieuse de Théophile ; d'autres met- 
taient l'expression mélancohque de celui-ci , ses 
manières distinguées , fort au-dessus de l'air 
insouciant et railleur de M. de Lauréal; niais 
toutes s'accordaient sur le mérite et l'esprit des 
deux amis. 

Ils venaient de se faire présenter chez ma- 
dame de Yardennes , jeune veuve dont la beauté 
et la fortune étaieifft le poiÉt de mire où visaient 
toutes les adorations intéressées. Les plus dis- 
tingués de ses prétendans ne s'avouaient pas 
l'influence de sa position dans le monde sur leur 
sentiment; mais elle ajoutait à leur insu tous les 
vœux de l'ambition aux désirs de l'amour , et ils 
se sentaient également capables de nobles ou de 
mauvaises actions pour réussir près de la belle 
madame de Yardennes. 

Le premier sur lequel sa coquetterie s'exerça 
fîit Agenor. Il rendait par sa légèreté les agace- 
ries fkoiles; sa gaîté permettait d'écouter ses 
aveux comme autant de flatteuses plaisanteries 
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qui n'obligeaient à aucune réponse sérieuse , 
et s'en laisser aimer semblait un plaisir sans 
danger. 

Il n'en était pas de même pour Théophile : 
elle le traitait beaucoup plus sévèrement , lui 
adressait rarement la parole, et détournait les 
yeux chaque fois qu'il fixait les siens sur elle ; 
cependant elle ne manquait jamais à le mettre 
de toutes les parties où elle faisait inviter êbn 
ami , et paraissait attacher en toute occasion un 
grand prix à son suffrage. 

Agenor , dont le bon cœur et la présomption 
naturelle n'avait jamais redouté les succès de 
Théophile, s'étonna de l'espèce de froideur 
établie sans motif entre son ami et mfadame de 
Vardennes, quelque chose l'avertit qu'il devait 
en être jaloux; et dès*lors il résolut de se mettre 
en garde contre le malheur d'une rivalité sem- 
blable : C[uand il y va de la perte d'une maî- 
tresse ou d'un ami , et quelquefois des deux , les 
moyens extrêmes sont permis. 

Après avoir longuement réfléchi sur le meiU 
leur parti à prendre dans cette conjoncture , 
Agenor s'arrêta au plus étrange. 

Calomnier son ami auprès de madame de Var- 
dennes , le faire passer pour avare , hypocrite 
ou jaloux à l'excès , c'était une. méchanceté indi« 
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gne du caoftctère d'Agenor; nier les agrémens 
de Théophile, mantrer ses qualités sous on 
jour défavorable, c'eût été plus mal encore : 
comment donc faire pour le perdre dans l'ima- 
gination d'une femme sans lui enlever l'estime 
et l'affection dues à^on aimable caractère? 

Ce moyen ; Agenor le trouva. 

Madame de Yardennes , au moment de son 
veuvage, s'était rapprochée desamère : madame 
d'Ërmeuse l'accompagnait dans le monde , en 
attendant qu'elle lui choisît un autre mentor ; 
car elle espérait bien jouer un jour avec ses 
pelits-fils , et comptait sur les regrets qu'éprou- 
vait madame de Yardennes de n'avoir point eu 
d'enfans de son mariage , pour lui en voir bien- 
tôt contracter un second. 

Elle avait raison , ce regret pouvait seul dé- 
terminer sa fille à sacrifier son indépendance. 
Si l'on était long-temps jeune et jolie , pensait 
madame de Yardennes , si l'on pouvait conser- 
ver toute sa vie les soins tendres d'une mère , le 
sort d'une veuve serait le pluâ enviable ; mais 
arriver seule à la fin de sa carrière sans savoir 
à qui dévouer ses affections , sa fortune ; être 
livrée au tourment de choisir entre des héri- 
tiers avides ou des amis ingrats , c'est un sort 
misérable : oui , plus misérable que celui de la 
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mère pauvre qui travaille pour nourrir ses en- 
fans , ou qui -vit du fruit de leurs travaux. 

L'esprit encore soumis à ces réflexions,. lors- 
que madame de Vardennes se voyait entourée 
d*a4orateur$ , elle cherchait celui dont le carac- 
tère noble et l'esprit distingué devaient le mieux 
accomplir le bonheur d'une femme ; et elle re- 
venait chaque jour moins décidée à faire un 
choix. 

Bien n'échappe à l'œil de celui qui aime : 
Agenor ne tarda pas à s'apercevoir des combats 
que se livraient la sensibilité de madame de 
Vardennes et son amour pour la liberté; il 
pensa avec raison qu'un sentiment exclusif 
pourrait seul triompher de son incertitude , et 
qu'il fallait avant tout éloigner de chez elle l'es- 
saim de papillons dont les couleurs variées et 1^ 
bourdon nemens flatteurs la maintenaient dans 
un vague amusant. 

Il parla au nom d'une jalousie frénétique , 
dont elle rit d'abord ; puis elle trouva que ces 
ridicules dandy y ces pédans frivoles, ne va- 
laient pas la peine qu'ils causaient à leur rival , 
et sans l'autoriser à leur donner un congé com- 
promettant , elle le laissa si adroitement mener 
la chose, qu'à force de désertions inaperçues, 
il aurait fini par se trouver en téte-à-téte avec 
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elle , si [la présence de Théophile n^y aysâtmis 
obstacle* 

Théophile savait trop bien vivre pour accep- 
ter le rôle d'importun, et il fallait toutes les 
instances que lui faisait chaque jour madame 
de Vardenne3 pour l'engager à revenir chez 
elle; sans cela , il se serait indiscrètement éloi- 
gné ; mais il lui semblait que malgré l'espèce 
de contrainte qui régnait entre elle et lui , sa 
présence n'était à charge qu'à son ami. 

Il est vrai que M. de Lauréal dissimulait bien 
mal son impatience d'être écouté ou regardé 
lorsqu'il avait à se plaindre d'un refus ou à re- 
mercier d'une errance. 

Dans tous les combats difficiles on cherche à 
se faire un parti ; Agenor pensa à mettre du sien 
madame d'Ërmense , non pa^ en employant les 
moyens vulgaires qui réussissent près du com- 
mun des vieilles femmes : celle-là se serait mo- 
quée de lui ) s'il avait eu la sottise de lui adres- 
ser de ces flatteries insultantes sur la conserva- 
tion miraculeuse de sa beauté, sur le bonheur 
qti on pourrait trouver encore à lui faire la cour, 
et cent fadaises' de ce genre qtl'on voit tous les 
jours accueillies par de vieilles femmes parées , 
qui font minauder leurs rides. L'esprit de ma- 
dame d'Ermeuse ne se serait point laissé prendre 



k cet antique piège ; mais il en était un autre 
où Ton était toujours sûjr de la prendre. C'était 
l'intérêt de sa fille : avait-on l'air de Tadiaîrer , 
4e l'aimer , elle était déjà à moitié gagnée; et 
s'il s'offirait quelque occasion de pnmver le motn- 
dre dénouement pour madame de Yardennes , 
elle était entièrefueot acquise* 

Sa raison, ses goûts distingués, la portaient 
à préférer les manières de Théophile à celles 
d'Agenor^ et si le premier airait montré les mè* 
mes senfimens qu'aflichait l'aulre, nul doute 
que sa protection ne fat tombée sur lui ; nuûs 
il gardait le silence; tandis qu'Agenor lui con- 
fiait son amour en termes passionnés, et l«l 
parlait pendant des heures entièfes de la féli- 
dté parfaite réservée à Tfaonmie assez finrorisé 
du ciel pour être chargé du bonheur de mftr 
dame de Yardennes en ce monde. 

Dans une de ces conversations qui charmaient 
toujours plus Pamonr maternel de madame d'Er- 
meuse, elle demanda à M. de Lauréal quelle 
était la cause de cette mélancolie dont la gatté 
même de Théophile était empreinte. 

Personne ne ccmnaissait mieux que lui la 
raison de cette profimde mélancolie, née du 
jour où tous deux avaient vu pour la piemim 
fois madame de Yardenn^ ; mais il est une sorte 
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de générosité par trop héroïque pour les âmes 
légères , et loin d'avouer à madame d'Ermense 
le seatiment dont il croyait son ami attristé , il 
lui Tint à ridée de donner à cette tristesse une 
tout autre cause. 

« C'était , dit-il , un état habituel pour Théo- 
phile , une mélancolie fondée sur un de ces 
malheurs que l'on ne confie à personne » ; ii 
accompagna cette singuhère confidence , de tont 
ce que la pitié la plus tendre peut inspirer d'é- 
loges , de protestations d'amitié sur le compte 
d'un homme qu'on ne craint pas. Et lorsqu'il 
se fiit bien convaincu de l'effet de sa confidence 
traîtresse , il en demanda' le secret envers tont 
le monde , et particulièrement envers madame 
de Yardennes; c'était demander l'impossible; 
du moins il l'espérait. 



xxvii. 



a6. 



J^abhonre Tamitié, je la fuis sans retour , 
Et je yois à sa peifidie 
Que Tingrate est sœur de Tamour. 

( Madame Valmorb , Élégie.) 



OBSERVATION. 



XXVII. 



A dater de ce jour , il se fit un changement 
remarquable dans les' manières de madame de 
Vardennes avec Théophile ; sa froideur se chan- 
gea en cordialité , sa contrainte en épanche- 
mens; elle établit entre elle et lai une sofle de 
iratemité dont il s'affligeait et se félicitait à la 
fois. Souvent il se questionnait sur ce qui lui 
valait tant et si peu. Il ne pouvait Texpliquer 
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qu'en supposant à madame de Yardennes plus 
d'amour qu'elle ne semblait en avoir pour Age- 
nor. 

Une autre remarque l'affermit dans cette idée : 
la mauvaise humeur, la jalousie d'Agenor, 
avaient fait place à la confiance et à une gaité 
qui, sans être positivement offensante, avait 
un air d'ironie dont M. de Renange se 'sentait 
blessé au fond du cœur. Il ne l'était pas moios 
de l'empressement que mettait madame d'Er- 
meuse à lui confier sa fille, soit pour aller an 
spectacle, soit pour les conduire toutes deux 
dans le monde ; enfin , c'était à qui le traite- 
rait le mieux comme un homme sans consé- 
quence. 

Pendant ce temps Agenor faisait des progrès 
rapides ; sa fatuité ne les laissa point ignorer , et 
madame de Yardennes fut bientôt placée dans 
la nécessité de le prendre pour amant ou pour 
maii; la sagesse qui l!avait dirigée jusqu'alors ne 
rendait pas son choix incertain , et le jour .du 
contrs^t fut fixé* 

L'amitié et la philoso|dbie de Théophile suc* 
oomfcèrent en cette occasion ; il s'avoua ses re- 
grets , et la crainte de les trahir lui fit prendre 
le parti de s'éloigner pendant une année de Pa- 
ris. Plusieurs missions lui étaient proposées y il 
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accepta celle qui le forçait à partir sans délai , 
et cela pour n'être point témoin du mariage de 
son ami. 

Malgré les lettres les plus tendres adressées 
par les nouveaux époux , tout le temps que dura 
cette absence , Théophile conserva un ressenti- 
ment d'autant plus vif contre Agenor qu'il se 
le reprochait comme une injustice. Un soupçon 
ridicule, dont il s'accusait en riant, revenait 
«ans cesse à sa pensée ; et il s'étonnait de tout 
ce que oe soupçon faisait naître en lui de désir 
de vengeance. 

Dès que la pensée est sur la trace d'un fait,. 
eUe évoque les moindres souvenirs , tout lui 
sert d'indices ; et l'on sait qu'il échappe peu de 
coupables à cette poUce du cœur. 

A peine de retour auprès d' Agenor et de sa 
nouvelle famille, Théophile sut à quoi s'en tenir 
sur l'ingénieux moyen dont son ami s'était servi 
pour annuler toutes ses prétentions auprès de 
madame de Vardennes. Un mot de madame 
d'Ermeuse avait suffi à cette découverte. Les 
vieilles gens ont parfois des précautions indis- 
crètes , des égards humilians. Le silence réclamé 
par madame d'Ërmeuse sur une histoire dont 
tout le monde riait , ses regards dirigés du côté 
de Théophile comme pour demander grâce pour 

36.. 
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lui ) confirmèretit tous ses doutes sur l^obligation 
qv'ii avait À son anii. 

Un sot s'en fut révolté ouvertement , aurait 
liemandé vengeance bien haut , et n'aurait pas 
manqué de commettre cent extravagances pour 
se laver aux yeu^x du monde du plus malheureux 
des ridicules. Mai^ Théophile n'était pas homme 
à tomber dans ce tort ; son esprit juste et fin fîit 
aussitôt frappé des profits qu'on pouvait reti)«r 
de ce ridicule; il eût regretté d'avoir rien ùAt 
pour l'acquérir; mais, puisqu'il le devait à la 
générosité d'un ami, il l'accepta avec recon- 
naissance , sauf à ré<ilaiùer plus tard. 

A la faveur de cette sage condescendance, 
Théophile s'établit dans la maison d'Agenor 
comme un ami sans conséquence. Il vît avec 
plaisir la sécurité qu'il inspirait à madame de 
Lauréal , passer à toute* les jeunes prudes de sa 
société. Improvisait-on un bal au piano , les plus 
j(^es se disputaient à qui danserait avec lui. A 
la promenade , la moins hardie venait prendre 
son bras. Aux petits jeux innocens , il était de 
' toutes les pénitences où l'on s'embrasse ; et les 
maris, loin d'en témoigner de Thumeur, en 
riaient de ce bon rire conjugal qui cause tant 
de plaisir aux amans. 

La crainte de perdre les avantages de sa po- 
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ûtion rfemptehait souvent d'en profiler; il ne 
s'^ress^it guère qu'aux feinmes aussi intéres* 
sées que lui à giarder son secret; car il voulait 
surtQuil parvenir à la seule qu'il aimait. La 
moindre indisck*étion qui l'eût réhabilité l'aurait 
perdu s^ias retour. Amour , plaisir , vengeance , 
tout ^'évanouissait avec son ridicole. 

Que de raisons pour le. choyer ! et qu'il trouvait 
de force contre les moqueries peu décentes de 
eertaines personnes , dans l'abandon mystérieux 
du petit nombre de fenunes qui tiennent à leur 
réputation ! Gomme il suivait exactement la roule 
qu'on lui avait tracée, qu'il se donnait bien tous 
les airs du grade qu'on lui avait conféré ! il n'en 
oublia qu'un seul , il ne parlait jamais de ses 
prétendues conquêtes. Cette omission dans les 
habitudes des héros du genre aurait suffi pour le 
trahir , s'il s'était trouvé dans les salons où il 
allait le plus souvent un observateur exercé. 
Mais madame de Lauréal , ne pouvant soup- 
çonner cette double ruse, croyait Théophile 
l'homme le moins dangereux du monde : c'était 
l'important. 

Dire comment il s'y prit pour la ramener du 
dédain , à la crainte ; de la pitié 9 à l'amour ; et 
tout cela pendant qu'Agenor était avec son gé- 
néral en inspection , ce serait trop difficile et 
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trop peu discret; sans doute il fallat bien des 
soins pour se faire écouter , des tournures bien 
ingénieuses pour se faire comprendre , et tonte 
la pureté d'un esprit supérieur pour traiter nn 
sujet si délicat. Enfin , Théophile parvint à ex- 
citer l'indignation de madame de Lauréal contre 
la calomnie dont elle avait été dupe et peut-être 
yictime. Mais s'il s'était donné beaucoup de peine 
pour arriver là , il s'en donna bien davantage 
pour l'empêcher de rien tenter, même sans 
danger de se compromettre, contre son cher 
ridicule. 

tt Songez , dit-*il , à ce que je lui dois f » 



XXVIII. 



C^est uD serpent qui meurt de sa piqûre. 

(JULBS OB RbBS^GIJIBR.) 



OBSERVATION. 



xxvm. 



L'hypocrite ne disait pas tout ce qu'il attendait 
encore de ce ridicule* 

Quel bonheur inouï pour une femme qui re- 
doute les malins propos , Texamen critique de 
sa conduite , de pouvoir passer la plus grande 
partie de son temps avec celui qu'elle aime , 
sans que mère^ époux, rivaux , commères ou 
bavarda aient l'idée d'en médire ! Chaque ïna- 
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tin , on voyait caracoler auprès de ;la calèche 
de madame de Lauréal un beau cheval anglais , 
dompté avec adresse par un jeune cavalier qui 
s'éloignait modestement lorsqu'une troupe d'élé- 
gans venaient folâtrer près d'elle. On lui savait 
gré de cette condescendance , on la regardait 
comme Faction d'un homme qui se rend jus- 
tice ; et Théophile, le cœur plein du souvenir 
de la veille et d'un espoir non moins enivrant , 
laissait la stérile vanité de ses rivaux s'apitoyer 
sur lui. Comme il riait tout bas de leurs agita- 
sions ! de leurs rodomontades ! comme il était 
heureux du bonheur dont ces pauvres agréables 
se donnaient l'apparence ! 

Théophile n'avait pas à craindre de voir ces- 
ser une duperie soutenue par tant d'amour-pro- 
pre ; mais la conscience d'Agençr l'inquiétait. 
Malgré la promesse de madame de Lauréal , il 
redoutait l'efîet de ce mépris invincible qu'on 
éprouve ordinairement pour ceux qui nous ont 
menti , et bien que le mensonge d'Agenor fôt 
l'œuvre de l'amour , madame de Lauréal s'obsti- 
nait à lui donner pour motif un calcul d'intérêt 
qui le rendait moins excusable ; elle n'y pouvait 
. penser sans dégoût , et la haine est plus facile à 
dissimuler que ce sentiment répulsif. 

On perd son indulgence en devenant coupa- 
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ble, et Théophile prévoyait avec terrenr ce 
qu'an reproche indirect, une sentence géné- 
rale , dits avec amertume , pouvaient jeter de 
soupçons dans l'esprit d'Agenor. 

Un autre aurait pensé que la vengeance d'un 
semblable tour était si naturelle j que personne 
n'oserait la blâmer, et qu'il pouvait affi*ODter 
hardiment la colère d'un ami qui avait si bien 
mérité la sienne. Mais Théophile, vrai disciple 
d'Épicure , aimait le plaisir pour le plaisir , la 
vengeance pour la vengeance , et non pour la 
vaine gloire de s'en vanter. 

Il traça donc ii madame de Lauréal le plan de 
conduite qu'elle aurait à suivre avec son mari; 
il lui indiqua plusieurs de ces petits prétextes 
dont les femmes savent faire de puissans motifs 
de refus. D'abord elle s'établit malade, non pas 
au point de s'emprisonner chez elle , mais assez 
pour autoriser une foule de caprices qui ne lui 
étaient pas habituels, et les soins journaliers 
d'un ami dont les assiduités n'avaient. rien de 
suspect ; des dépits simulés , le ressentiment des 
infidélités qu' Agenor devait avoir commises pen- 
dant son , séjour à l'armée , suffiraient pendant 
quelque temps pour repousser les tendresses 
d' Agenor , et l'avenir amènerait sans doute l'oc- 
casion de prolonger son châtiment. 

î»7- 
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AÎDsi préparé aa retour de soUï ami^ Théophile 
le vit arriver saiM témoi|;Der d'faïuneiirb Ce jour- 
là , madame de Laurëal était retenue am lit par 
une indisposition grave , et une toux sèche qui 
fiiisait tremUer pour sa poitrine. Àgenor en pa- 
rut iuqpiet, et voulut réclamer sans> délai tous 
les secours de la médecine ; m»s madame de 
Lauréal déclaàra qu'elle avait pleine confiance 
en son médecin , et qu'elle ne lui ferait point 
Tinjure d'en appeler d'autres. Il fallut céder 
à gst volonté , et la livrer au repos , dont le doc- 
teur avait composé son unique ordonnance. 

Ces bons docteurs ! c'est surtout en pareille 
occurrence que leur tact est parfait y leur science 
admirable. Avec quel art bénévole ils savent in- 
terpréter la pâleur , l'oppression, qui suivent une 
nuit agitée! avec quelle autorité éclairée ils 
prescrivent la distraction qui permet les visites , 
la promenade qui permet les rendez-vous , et le 
séjour des eaux thermales qui permet tant de 
choses. 

Le médecin de madame de Lauréal se con- 
tenta de prouver à son mari qu'elle était dans 
un état d*irritation que la moindre contrariété 
pouvait rendre funeste , et Agen^ promit de se 
soumettre aveuglément au caprice de sa femme. 

Cette manière d'être dura bien quelques 
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msitiiesy «iaÎ8 le sovTeiiir des méÉQes moyens 
employés par lui dans de certaines circonstances 
éveilla la jalousie d'Agenor. Il examina plus at- 
tentivement les Jbabitués du salon de madame de 
Lanréal : ib étaiept en petit nombre ; la coquet- 
terie seule soit maintenir une cour; la femme 
la plus aimable voit bientôt fuir la sienne , dès 
qu'une préférence secrète la préoccupe : per- 
sonne n'aime* à chanter dans les chœurs pour 
fyire valoir et soutenir la voix du héros qui fre- 
donne. 

L'examen ne fut pas long , et n'amena aucun 
éclaircissement. Cependant le cœur , le carac- 
tère j les manières même , tout était changé dans 
madame de Lanréal; une langueur enchante- 
resse avait remplacé sa vivacité ordinaire; les 
plaisirs, du monde t'ennuyaient ; de la musique 
intime , des lectures choisies , faites par Théo- 
phile , 'composaient tous les plaisirs de ses soi- 
rées. Quand- sa santé lui permettait de sortn*, 
elle allait au Théâtre Italien entendre l'air chanté 
par Rubini , et se faisait accompagner par Théo- 
pMle^ coitnahsant l'antipathie d'Agenor pour la 
musique italienne. 

A la fin , importuné par une idée qu'il vou- 
hdt chasser h tout prix , û se hasarda à dire quel- 
ques mots à madame d'Ërmeuse sur la présence 
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continuelle de Théophile auprès de sa femme, 
et sur Feffist qui en ponvait résulter dans le 
monde. 

De gp*ands éclats de rire accueillirent d'abord 
cette observation. « Vous pl^antez, s'écria 
madame d'Ërmeuse quand son accès de gaîté 
lui permit de parler. Le monde ! £t que voulez- 
vous qu'il dise d'une semblable intimité ? N'en 
connaît-il pas l'innocence ; et la réputation de 
ce pauvre Théophile n'est-elle pas établie de 
manière h déjouer tout projet de médisance? 

— Mais si cette réputation n'était pas méri- 
tée; si 



— Quelle supposition folle! Vous oubliez donc 
qui m'en a parlé le premier ? 

— Je n'oublie rien , Madame, reprit Agenor, 
rouge de honte et de colère... Mais il se peut... 
On a vu des exemples... 

— Balivernes que tout cela, interrompit ma- 
dame d'Ermeuse ; je suis vieille , j'ai vu bien des 
calomnies, des mensonges accueillis dans le 
monde, mais je n'en ai pas vu durer assez long- 
temps pour détruire ou asseoir une réputation. 
C'est là seulement où le vrai triomphe ; peut-être 
me citerez- vous une exception , mais elle prou- 
vera la règle , et j'en suis fâchée pour ceux qui 
ont à se plaindre de leur réputation ; car je n'ai 
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encore trouvé qne cela de tonjours vrai dans no- 
tre ère sociale. » 

Après cette déclaration, Agenor reconnut 
l'impossibilité de détruire la croyance que lui- 
même avait établie. Il regretta d'avoir eu le tort 
de s'exposer ainsi à la dérision de sa belle-mère , 
et, certain de n'être pas mieux écouté de sa 
femme , il garda le silence. 

La seule personne qui fiât dans le secret de 
sa torture en jouissait paisiblement : c'était à 
chaque instant quelque combat visible à l'œil de 
Théophile , que se livraient l'orgueil humilié , 
la jalousie , la colère et la conscience d' Agenor ; 
car il sentait qu'à la place de M. de Renange il 
se fût vengé comme lui , et l'on croit facilement 
au mal qu'on aurait voulu faire. 
. — Dieu me pardonne , disait le général G. . . 9 
je crois qu' Agenor est jaloux de son ami; il ne 
sait donc pas l'histoire de la petite Marianne, 
de la jolie débutante qui s'est ennuyée de la pen- 
sion que lui payait Théophile, uniquement pour 
se donner l'air de lui appartenir. S'il veut se 
tranquQliser à jamais , qu'il aille voir Mariette ; 
elle est si furieuse d'avoir été traitée avec tant 
de dédain , qu'elle dit à ce sujet tout ce qui lui 
passe par la tète , et elle est fort amusante , je 
vous jure. 

27.. 
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— Phii d'espoir \ pensa Agenor en apprenant 
ce que faisait Théophile pour consolkler le bruit 
^il' avait répandu sur son coimpte ; plus d*es- 
poir ! il a décomvert le nienséhge , il spécule des- 
lus.; il me joue à sbuitour^ il m^assassine ^ et je 
liapois trier. Ah! -maudit séit le jburqui m'ins- 
pira 'cette- infernale Tuse ;- maudit soit la honte 
qui me retient, qui m'empêche' de lui deman-* 
dér raison* de mon injure ( Mais il- n'y perdra 
rieh, je saurai bien tcou.ver mn prétexte pour 
l'élbig^er de ehe:^ moL Je Fiiisulterai , je le cha^ 
serai s'il lei&at] niais il ne jouira pas long^temps 
des avantages qu'il me' doit y 'et dussë^je faire 
l'aveu démon ». 

A cette pensée , les projets de vengeance 
d'Agenor s'évanouissaient; il reculait devant 
l'humiliation d'àviomer sa perfidie envers un ami , 
et peut>iétreplu&encoré devant Tklée si cruelle 
pour son amoui^propre dé se reconnaître assez 
peu de moyens de plaire ,«nfin asse^ peu d'avan- 
tages sur ses' rivaux pour aVoir recours contre 
eux au mei^onge . 

Théophile n'attendait pas moins de Poi^ueil 
d'Agenor ; et quand il l'eut suffisamment éprou- 
vé , quand il le vit prêt à succomber à sa rage 
concentrée , à lui ravir enfin sa réputation d'in- 
firme , il s'éloigna insensiblement de madame 
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deLauréal; bar, tout aimable qu'elle fïït, il y te- 
nait encore moins qu'à son ridicule. 

Ah ! s'il nous était permis de raconter tout ce 
qu'il lui valut! 



APHORISMES. 



Et si le bruit du monde , 
Comme ud torrent qui gronde , 
Vient mugir sous tos pas , 
N'écoutes pas. 

( Marie NomBB'MsHBssiBR. ) 



APHOBISMBS. 



Les grandes passions ne sont jamais ridicmles ) 
aussi conduisent-elles à la tnisère , au meurtre , 
à la démence , au suicide. 



La haine et Penyie , ces deux monstres achar- 
nés au mérite , aux talens , s'apaisent à la seule 
vue d'un ridicule. 
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Voulez-vous paraître étrange? faites le bien à 
yotre goût, n'imitez personne. 



Quoi de plus heureux que deux amans qui 
s'admirent , qui s'àdovent tout:haut ! eh bien , 
que sont-ils?.... 



Le ridicule est l'enseigne du talent , le cachet 
du génie : Pascal avait pem* du diable. 

Racine craignait Pradon. 

Molière était jaloux . 

La Fontaine faisait lire de lui par ses inconce- 
vables distractions. 

Boileau , par ses infortunes comicjues. 

L'auteur de la Pucelle communiait à Ge- 
nève. 

J.-J. Rousseau s'habillait en Arménien. 
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Grébillon travaillait entouré de corbeaux ; c'é- 
tait , disait-il , sa cabale. 

Le grand despote Frédéric Ëdsait de la philan- 
thropie épistolaire. 

Goethe était superstitieux ; madame de Staël , 
si admirable à Ure , se faisait peindre. 

L'empereur Napoléon , ce géant de notre siè» 
cle, le maître de tant de peuples , était l'esclave 
de sa tabatière , et dansait la monaco. 

Enfin , l'abbé Delille se laissait battre par sa 
femme. 

Nous ne parlerons pas des ridicules de nos 
grands hommes vivans , mais ils sont là pour 
servir de preuves à l'appui de notre système sur 
la vaste puissance du ridicule. 



a8. 



OBSERVATIONS 

GÉNÉRALES* 



Et j*ai dit : Môlont^npii^ nu urund troupeau qui passe , 
Ruminant sa {>âture , et^silr sa tété t>aâsô 
Porte son joug en paix , stupide et résigné. 

( Emile DcscfrArtM, P'érs à Maiame R, !>♦**.) 



OBSERVATIONS 

GÉNÉRALES. 



QUI ONT TOUJOURS l'aVANTAGE D^ÈTRE RIDICULES. 



Un grand succès pôàr de petits "vtBrs. 



L'incrédulité d'un ignorant. 

a8.. 
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Les réponses d'un sourfl. 



Les bravos d'un dormeur. 



Les reg^ts d'un mari. 



Les fatuités conjugales. 



Les promesses exagérées. 



La galanterie d'un médecin. 



Les ressemblances d'enfant à leur pèi'e. 



DU RIDICULE. 331 



Une petite fille coifEiée avec une guirlande de 
roses. 



Un petit garçon en redingote à la proprié- 
taire. 



Une jeune fille avec une toque et des plu- 
mes. 



De petits diamans. 



De gros bijoux d'or. 



Des fleurs naturelles dans de faux cheveux. 



Le luxe des pai^enus. 
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tJiie liTrée de Êintaisie. 



Un chasseur derrière la voiture d'une femme. 



Une femme bien faite habiUée en homme. 



L'homme à la mode. 



La femme qui n'y est plus. 



Un amour malheureux à cinquante ans. 



La fête donnée pour la convalescence d'un pa- 
rent dont on hérite. 
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L'oraison funèbre d'un intrigant. 



L'épitaphe serrant d'annonce. 



Les grands airs d'un petit châtelain 



La philanthropie d*un spéculateur. 



La misanthropie d^un auteur passé de mode. 



La fausse franchise d'Un mArin. 



« 
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Les regards prémédités. 



L'importance d'un coiffeur. 



Le ton tranchant d*UQ jeune homme. 



La colère d*un bègue. 



Les projets d'un vieillard. 



La faconde d'un avocat. 



Le sommeil d'un juge. 
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Les superstitions d'un joueur. 



La gaîté d'un gagnant 



Les coquetteries d'une jeune nourrice. 



Les rigueurs d'une danseuse. 



Les caresses d'un vieux mari. 



La conversation d'un maître "d'armes. 



Les roulades d'une voix loui'de. 



?W filJ^^m^ 



La pochette d'^Q nmtfph dj^q^. 



Une femme qui jou^ du violon 



Un fou çuéri. 



Le consolateur d'un ai^tçur tpi^bé. 



Le conteur m^ ^Hfér ^ 



Les empressas. 



La réparatioi^ 4''4P? J?^^WP« 
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Un bon mot radiemandé. 



Une surprise qu^on attend. 



Un verrou mal fermé* 



Le cinquième d'une partie carrée. 



Une vieille nouvelle. 



Une assemblée san3 orateur. 



Un mini^^jç saps ii[ifyorit^. 

^9 
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Le premier numéro d'un journal vendu de la 
veille. 



Un grenadier de la garde nationale en cabrio- 
let découvert. 



Un air boufiPe chanté par une grosse basse- 
taille qui a peur. 



Quatre femmes dans la même loge. 



Le déjeuner d'un duel. 



Les sermens d'un dentiste. 



Un berret h plumes dans un fiacre. 
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Des bas blancs crottés. 



Une 



perruque rousse, 



Un chapeau âgé de deux ans. 



Un gros honune en tilbury. 



Une grosse femme en camisole. 



Un chien malade dans une couverture. 



Une Tieille fille. 



S4é ^namhMît 



Un mari jaloux. 



Un mari complaisant. 



Un galant commis Toya^ùr^ 



Un cayalier qui va tomber < 



Un oncle en colère qui éterauie. 



Un tableau de famille. 



Un dîner sur Pherbe. 



5 - 
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Une partie d'ânes. 



Un homme aaqael on £iit la bat*be. 



Un joatBLu qui joue de là flûte. 



Un grand garçon qui apprend à danser. 



Une jeune personne qui nnange trop. 



Deux Anglaises chez un pâtissier. 



Des Tisiteors qui se trompent d'étage. 

39.. 
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Un notaire qui chante. 



Un savant qui danse r 



Un bouffon malade. 



Un auteur qui s*humilie. 



De faux mollets. 



Un bas troué. 



Une femme qui danse trop bien. 
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L'esprit dans les jeiu innocens. 



Les airs protecteurs. 



Une petite colère. 



Une grosse joie. 



Une préférence trop visible. 



Le récit des campag^aes d'un garde national. 



Les bàillemens ravalés. 
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Les propos lestes d'an ottré. 



Le cocher d'un corbillard. 



Un homme en corset. 



Un élégant qui met du rouge. 



Des cheveux teitits. 



Toutes ks confidences corporelles. 



Un mari trop grand. 
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Un mari mouche. 



Un homme réputé coonaisseur en quoi que 
ce soit. 



Les airs dédaigneux des grandes demoiselles 
qui brûlent de se marier. 



Les gens du monde à une fête de village. 



La figure que fait un millionnaire au milieu 
d'ftrtÎBtes qui racofiitent Imil*» ntses ptmr trom- 
per la misère. 



Lés premiers mots d*un héros de salon attendu 
avec impatience. 
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Les fausses indiscrétions d'un fat. 



L'embarras d'une liaison. 



Un baptême. 



Toutes les reconnaissances. 



Un sermon sur la moquerie. 



Tt 



Une partie de biUard entre deux rivaux en 

amour. 



^ Les phrases d'une femme de trente ans sur 
son vieil âge. 
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Les questions des gens qui craignent qu'on 
ne leur en fasse. 



Les plaintes d'insomnie des gens qui dorment 
partout. 



Les chuchotemens des jeunes femmes entre 
elles. 



Les conversations sur l'adultère. 



La contenance des maris quand on parle de 

la PHT8I0L06IB DU MARIA^GE. 



Les élégies de salon sur la légèreté des hom- 
mes. 



Les premières phrases d'un premier téte-à-tête. 
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La prétention de$ fmxjn^ ssms talens à las- 
ser pour la modeste violette. 



Les sentences ^ur le danger de l'esprit. 



Les oublis d'un menteur. 



L'affectation des femmes à médire de leoi- 
amant. 



L'admiration d'un envieux. 



Les soi^rires d'ua distrait. 



La marche d'un danseur. 
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Le mémoire d'un tailleur. 



La pièce d'eau d'un marchand de vin. 



Le grand pont chinois d'un petit jardin an- 
glais. 



Un déménagement. 



Le départ d'une diligence hiett pleine* 



Une casquette. 



Une longue prise de tabac. 

3o. 
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• 



Un baiser surpris avec des besicles. 



Une visite de cérémonie. 



Une niche manquée. 



Un mensonge qui ne trompe personne. 



Les discours des hommes sur la coquetterie 
des femmes, et la connaissance 'parfaite qu'ils 
ont de ces charmantes créatures. 



Les complimens exagérés des femmes qui se 
détestent. 



Le flatteur d'un millionnaire. 
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Le premier et le dernier bonnet d'une mode. 



Les noms mythologiques des enlans chré- 
tiens. 



Les airs sensibles d'une grosse m^ongpèrq. 



Les pensée détachées d'une femme misan- 
thrope. 



La tristesse des gros mangeurs. 



Le conseil de discipline d*une garde bour- 
geoise. 

Un chagiûn bavard. 
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Un deuil trop «légaiit» 



Une cony«rsatioti qiii se tneurt. 



L'entât d'nn ministre dsins un bal. 



Uhe femme laide qui s'évànoiiit. 



Un plaisant snseéptible. 



Le premier arrivé à un rendez- vous. 



Un fanfaron devant le danger. 
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Les présens d'un avare. 



La noce d'une veuve. 



La lecture d'une tragédie. 



Une consultation de médecins. 



Une réception académique. 



Et plus que tout cela l'auteur de cet ouvrage. 



FIN. 



3o., 
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